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LOl TUA

Tram hoa dua né, Tram nha (1) dua tiéng 4 dick ném
-cj,u chiv Hin : Bach hoa té phéng, Bach gia tranh minh, #ong
€O van.

Dy la mot ciu ma cac hoc-gid doi Hin 83t ra d¢ vica ca-tung
viea 16 § luyén tide nén vin-hoc c6-didu cia Trung-quéc, sing ngiri trong

mdy thi-ky trudc, vé tho-i Dong Chu.

Vin-hoc Trung-Hoa vé théi Diong Chu qud thit xieng ding cho
cdc thé_hé sau ca ngoi, vi trong vong ba t/xf-b'- (tie thé-ky thie 6 dén thé-
ky thit 3 tretc Tay-lich ky-nguyén), cdc hoc-gid thei 50‘#3' Chudi dea
o vin-hoc Trung-quéc tic chd thdp nhdt dén chd cao nhdt ma hai nghn

nim sau, khong tdr nao vicon t6i.

Giin nhw cing mét lic, Lio-hoc, Khong-hoc va Mac-hoc dua nhan
va diviy tiép theo la whitng hoc-thuyét nyéu-thdmn cia Manh té-, Tudn ti
vé Duoug chu. C6 thé néi wge rdag hin két che [j-thuyét hitn nay
con dwong trank dink dnh-lwdng trong nhin-loai, nhe chi-nghia din-
chi, ling-man, vo-chink-phi, duy-vét, xi-hoi, quan-<hi chuyén-ché, qudrn-
chi lLip-hién, phit-xit, v.v... 3u 3i cd Fai-dién tie thiri hily gis-. Tink
theo thiri-gian th) n¥n van-hos Trung-qudc 3 b3 xa nln van-hoc Au chiu
vao khodug 20 thé-ky.

V't viy nén ngiy nay, nhieng hoc-gid nghién-ciu lich-sic vin-hda
z(-idng F 1 phai thde mde v¢ mot didm : Tai sao mbt nln vin-hoa
deong phdt tridn mit cach 10t dep nhic viy lai bing whitn diéng ding
dais khién trong sudt hai nghin mim v¥ sau, Trung-qube chi c6 lii ma
khong cd titn vé p/nro-ng-xli"n L-twdng ¢

(1) Nbk hojc gia nghta 1 mgt hoc phai,



Ong Tibor Mende, mit nha hoc-gid Tay-phwong, chuyén nghién.
citu vE chc vim-d} zf-iéng, da vi nén vin-héa Trung-quéc va AZ—(T_()’ nhu
hat con song lén, da mang sink-lec tedi khdp midn Bo’ng-Nam—A’, béng
dung bi can hét mwedc. Nguyén nhin g) i lim tit ngoi ? Ong wéu ra
<Au hdi ma khong tra lo-s. (1)

Ndi mét cich ro vang hon thi : Tai a0 vé thot Ding Chu lai 6
Khiwg, Manh, Lao, Mac .. ma hai nghin nim sau khong co vi thinh-
hi¥n nao ca? Hoic ding mét hinh-ank twong-trung th : Tai sao trong
mot thri-dai loan ly nhu thii Xuin Thu, Chién-quéc, Tram hoa lai
dua nd, ma tie thi &y v¥ sau hoa lai khéng né ?

Chiing 161 nghi rdng néu on lai lich-sie chinh-tri Trung-guéc, ching
ta cé the tim ra cdu gidr ddp.

Ve thoi Bong Chu, Trung-quéc bi phin chia thinh whiéu mwé .
chie-hiiu, luon luon ddnk nhau A€ trank dink ngér bi chi, nén mréec nio
cing lo thu phuc nhin-tai 3 mé mang thé-lec. Vi viy nén ké si dwonyg
thoi dwegc trong dai. Mot mit khic vi wwdc nao cing yéu, nén khong
dng vua nio cd i quybn hec A7 thitt-lip ché'ds dbc-tas. Do A6 ngén-
luin khéng bi kidm ché vi cic nha hoc-gid, néu ching may bi vua chia
trong mwdc khing-bé vi 161 i phat biéu mét §-kiéu trir ngugc vés duwirng
167 cia tridu-dink, th) cang dé ding vieot bidn-gids chay sang mwi: 3bi
nghich, cé nguoi sin sing dung nap ngay. V1 viy nén méi cd quang cinh
« Tram hoa dua né&, Tram nha dua ti€ng ». Néu hoa khong no
Auge & khi hiu niy, 6 thé wo dwoc & khi hiu khic. Néu mét hoc-gid
Hm’ng plto"-lli/n dwoc tw-tweng cia minh ¢ Té, thi cé thé di-cw sang So
clni’ng /1_mr, a‘ lm)'}'n-hi /mc-t/tu]/t ciia minh.

Thoi Ba‘ng Chu tuy la mét thei Iogm /fu', n/nmg chink vi [0_ﬂn l{l«.‘
ma tw-tuwdng khong bi kiém-sodt.

Trii lai, san kbi Thweong Ung dwara thuyét quin-chi chuyén-
ché vi L T, hoe trd ciia Thuwong Udng gidp Tdn ;ﬁﬁy-lwﬁng théng
whdt Trung-quic, th! tic ngay dy v& sau khéng mdt vi thanh hitn nao
xudt hitn trén ddt Trung-quic niva. Mgt Ié rit &7 hidu la khong cd tir-do

(1) Trong cudn L'Asie du Sud-Est entre deux Mondes cia Tibor Mende, ban dich tiéng
Phap ciia Ren¢ Guyonnel, trang 17, Edition du Seuil Paris, 1954,



te-twong th khong cd nha tw-twéng, cing nhw hé khong cé mrdc tht
Hm‘ng thé nao c6 c4 dwge.

Ly Tw, mon-dé cia phii Phip-gia, dwge Tin Thiy-hoing bé-

whiém lam Thiegng-the, Lim s¢ tiu Fai-khai whe san :

« Tir trudc téi nay, thién-ha séng trong canh phan chia,
nén tu-tudng bi hdn loan... Ngady nay Bé-ha da théng nh4t son-
ha ma vin coén nhiéu ngudi ngang nhién mé truong day hoc,
mang ¥-kién riéng cia minh ra ché bai luit-phép va chinh-séch
cta trid¢u-dinh... Néu Bé ha khéng mau ngén c&m thi ky-cwrong
s& syp 40 tir trén xudng duéi va dang phéi s&€ mec tir duéi lén
trén ».

Nim 213 trwee Tay-lich, Tin Thiy-hoang nghe theo Lj Tu
451 hér sach vé ¢d phurong hai Aén dudrng 16i cin Tan tridu va chon séng
460 nha tri-thicc d6i lip. (1) Ho by chén séng v1 bo coi cia dé-guéc
Tin réng qud, khong tas nao chay thoit. Tir ngay dy Trung-quic cd mot
chivh-phii duy whdt, mée luit phap duy whit, ‘nfu-ng ciing co mt It nghi
dny nhit. Traim hoa hét dua né& va Tram nha d&u im tiéng.

Sau Tiin dén Hin. Cic vua tricu Hin, khén ngoan hon vua Tin,
khéng cdm dodr tuw-twing, nhrng han ché tw-twing bdng chch dva
Khing gido len dia-vi qubc-gido, khién cic hoc-thuyét khdc phai lii bwd.
Tridu-dink chi tuyén hea nhieng nguwéi thong hidu ngia kink, ti# the 3¢
bd’ lim quan lur, nén Nho hoc tré think bwc thang cho giti tri-thitc
budc lén din si hoan (2) Nhwng ciing v} vay ma triét-ly cia Khéng Ti-
bi xuyén-tac va Khdng hoc chi con la mot loi khi cia gidi ihéng tri. N6i
theo ki cu Phan Khéi th) « Tram hoa » da tré thanh hoa cic
van tho hét thay. (3)

Suét trong z0 Ilr/-b" ve sam, Iri-thikc Trung-/tog luén ludu bé
khing-b8. Tur Mi-thién bi thitn, Ban C8 bi chét trong nguc, Pham
Viép bi xiv ti... cho dén mpuwori cudi la Luwong Khdi-siéu, phdi chay
sang Nhit-bdn méi thodt thin.

Cha-thich (1) Con 3 ndy trich trong cufn A Short History of the Chinese people Revised
Edition cha L. Carrington Goodrich, Harper and Brothers xust-ban 1951.

(2) Cau cia DPio duy Anh, treng culn Trung-Hoa sir cwong.
(3) Ctu ctia Phan Khéi trong bii Phé-binh linh deo ViEn-nghé.



Tir ngay ong Mao Trach-ding lén ké nghiép Tin Thiy-hoing,
ong da giét I{ﬁ' ﬁionk, va nhidu hoc-gid khic, ilttr{rg gin ia‘]):ing /5:
tuyén-b§ cho phép « Tram hoa dua n&, Trim nha dua ti€ng ».

kéong ai biét ré chi (f_in/a ciia ong Mao nhu thé nio, n/m-ng mol ngwedi
A nfén thdy rdug trén todn c5i Trung-cong hién nay, khéng cé thié hoa
ndo khic li hoa Méc-Xit.

Tom las dii la chu )'é'n-cﬁé' kiéu quin-chi hay kidu cong-sdn, cltl-igf
tap quyén vin titu-di¢t tw-do tiw-tiwbng. Ngdy nay cing whe subt har
nghin nim v¥ trieéc, tri-thitc Trung-hoa v@n bi bit mdm, bit miéng.

Tir ngdy Bdc-Viét tré think mét « vé-tink » cia khsi Cong-sdn,
tri-thitc & Bdc-Viét cing lim vio tink-trang chung cia Aong ban &
khdp trong bitc man st.

Nlueng « 4o nim mot thus », trong dip ha-bé Stalin vica qua, ho
Aou Litng diy diu trank chéng Dang, 3oi phuc hdi quyén tw-do ti-
twdng. Trong phong-trao quit khivi nay, tri-thiéc ¢ Bde-Viét cing da
gOp mbt phin quan-trong. zué"t trong théri-gian hai wim, 1956 va 1957,
tri-thitc & mién Bdc da sin-xudt diegc trén mit trdm bdn vin cd gid-tri.
Céng-sdn coi nhieng bdn vin dy la nhivng « cd d8c », wheng ching t:
cot nhieng tdc-phdm ciia ho nhu mét « trdm hoa » thuc sr.

Vi viy nén ching 16i swu-tdm va két lai think mét « bé hoa »
d¢ cong-hién dc-gid, hong gdp siéc vio cong viée lim sing 13 thém nin
van-hoc hitn dai cia din-téc Viét-Nam.

Ddi véi dbc-gia trong The-gibi tw-do chiing 167 ciing mubn ndi mt
¢du: Khong nén nghi rdng chn phai chuyén-ché méi cé da
phurong tién d& thuc-hién nhirng céng cudc vi dai, vl xwra kia
Tan Thuy-hoaAng cing d& thuwc hién nhimg céng cudc vi dai, x4y
d4p Van-ly truong thanh, thiét lap xa-1¢ thé ma Tan vin bj mét
nghi¢p ; moét mit khéc, chinh vl Tan Thity-hodng khéi dau vide
dan-4p tu-tudng ma van-héa Trung-qudc da bj ding dirng trong
hai ngdn ndm nay. Loi nhét théi khéng b&ng hai muén thuéd.

Saigon, thing gidng 1959
HOANG VAN CHI
Trudng ban bitn-1dp clia
Mit-trén Bao-vé Ty-do Vin-héa



PHAN I

cudC NOI DAY CUA
TRI-THOC O MIEN BAC



CHUONG |

a A a - -
Nguyén nhén cuéc noi day
clba

Tri-thr'c & mién Bac

Tri-thirc & mien Bic Viét-nam da n6i diy ch8ng lar ché-d¢
Céng-san tir miia Xuén nim 1956 ma mai dén cudi Thu nim 8y bao-
chi & Sai-gbn méi duoc tin vi nha cdm quyén mign Bic da dung mei
bién-phép d ¢& tinh bung bit mét cude néi bign danh dau sy suy sup
cta hé-th&ng tr-tudng Cong-sin. Sudt trong thoi-gian miy Lhing,
trong khi tri-1} ¢c & mi¢n Bic d3 anh diing ving diy ddnh nhiing don
chi mang vio uy-tin cia Dang thi bao-chi va dai phét-thanh cia Dang
hoain toan Jim ngo. Ping chi mai mi€t dung luc lugng céng-an d& de
doa nhiing ngué&i doc bdo, ban bdo va ra lénh cho cong-doan xui duc
cong-nhan nha in khong in bdo d& 1§p.

Cho mai dén khi nhiing « don ngam » dé khéng ha ndi dich thi,
vi cling dén khi phe d&i 1ap dén Pang vao chéin twéng, khéng cé the
Jut, Pang méi chi thi cho céc doan the & khip moi noi viét kién-ngh;
dbi déng clra cac bio d&i lgp. Chinh lic nhing kién-nghi ddng loai d6
xuét hign trén mit béo Nhan-Dan, thl du-luén & Shi-gon méi bi€t la ¢6
béo d3i 13p & mién Bac. Chi mét thing sau thong-tin-vien hing AFP
& Ha-néi loan tin cho Thé-giéi biét viéc néng-dén & Nghé-an da bao-
dong ndi diy, diing giy tre va nhiing v& khi thé so khic dénh nhau vén
b ddi. Tin d6 lam nhi¢u ngudi sing sGt.

Trang 3



Strng s8t la phar, vi trwvée d6 mat théng céc bdo-chi cha Ping
va dai phét-thanh Ha-ng1 hay con say swa ca khic khai-hoan sau dot
Cai-céch ruéng dit « hoan toan théng loi ».

Dung mét cdi, ong Truéng Chinh, Tong-bi-the Bang, ong FHa
viét Thing, Thi-truéng phu-trich Cai-cich rugng dat dét nhién by
cBt chire ; ng V& nguyén Gidp phai dirng ra thay mat trung-wong
Bing cong khai thi phén sai 13m va héa hen stra chita. Tiép dén la
tin cdn-bd tip két pha bép canh-sat B&-HB, tin hoc-sinh tip két khéi
loan & Nga-tr-s, va cubi cling & « vu Quynh-luu ».

Nhigu ngudi & Sai-gdn khéng ngor cé nhitng chuyén la lung nhe
viy. Ngac nhién truéc tien la s€ ngudi treéce kia 6 tham-gia khang-
chi¢n, va hién cdn luu luyén chién-kbu. Ho khéng phan biét khéng-
chién véi Cong-san, nén cr yén tri ring ché-d6 mién Bic thye sy I
ch&-d6 « dan-chd céng-hda » va 6ng H¥ 1d mét ngudi chén thanh &i-
qudc. Ho ciling dinh ninh rang nhGing phan t nhiét thinh nhu he,
truée kia d8 tich-cyc tham-gia khéng—chlen thi ngdy nay vin phuc-vy
chinh-sich cla « Béc » cho dén cing. Ho khéng ng& ring gid he
« duge » di tép két thi chinh ho ciing s& phii dir vdo cugc pha bép
canh-sét B&-Hb (Ha-noi) de giai thoét cho mét s§ « tip két » bj giam
cim & trong dé.

Nhl‘}ng ngudi th6ng thuong, cé dé1 chiit kinh-nghiém dau xdét
véi Cong-san, k€ ca nhﬁ-ng ddng bao Bic-Viét di-cur cung khong
ngdr rgng trong mgt thgi-gian khéng ddy hai nm tinh-hinh & noi que
cha d8t t5 ¢é s thay d5i qus nhanh chéng nhr viy. Ho nhé ngay
nao quin-d¢i cia « Cu » kéo vao chitm déng Ha-n$i, nhan-dan thi-
d6 cdn ddn ruéce tung birng. Nao e¢& quat, ndo bidu-ngik, niao cdng
chao, nao kéo nhau di xem vin-céng, (*) xem tnén-lam. Ho khéng
ngd ring chi mét n¥m sau khi ho b3 nhi bd cira ra di, by dsi oai
hung d6 lai bj chinh ngay néng-dan véc giy phang v& dau.

Gié1 quan sét & Sai-gon thi khéng ngac nhién khi nhén duge
nhiing tin tirc k& trén. Ho di tién dodn ring sém mufn th€ ndo
Cong-sin ciing phéi « sta sai » d¢ vét vét ldng dén vl tir n¥m 1926
Mao Trach-déng, trong bai « Cudc ddu tranh cla néng-din H3-nam »

(*) Vin-cong ché Tau Id oln ngh¢ cong-tdc, nghia b cong-téc bidu difn vin aghf.
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35 chi-trwong ting : « Mudn ndn mdt vit cong thi phai nin qua mic,
d¢ kki buing tay ra thi vica ». Nhung phai thi thyc ring it ngudi
ng& ring khi budng tay ra, vit cong dé lai bit tré lai qud manh, va
bit ding vio mit ngudi da « wdn qui mitc ».

Vi déan-te Viét-nam v8n di li mot dén-toc ¢é truyén th&ng
chiu dwng d& t3n tai. Trong khi chju dwng, ho 146n luon chim chd
che dip k& thu y2u thé 1 lap tic quit tr& lai. BGi véi Cng-san ngay
nay cfing nhu d% véi Phong-ki€n Trung-quéc thu® xua, din Viét-
nam van ding chinh-sich 47 whu nhicoc thing cwong cwing. Ho gid
vd gai ddu gai tal, ving véng, da da, Rm cho ké thdng tri @n no
mgi yén, léu ngay sinh ra chi-quan khinh dich. Bénh chii-quan nay
nguy Hén, ngudi Minh, nguéi Phép ngiy xwa d&@ mic phai. Ngay
nay Viét-chng va céc c8-van « vi-dai » cling khong sao trénh duge.

W1 néu thrre-dén va dé-qudc cé chii-quan clia thye-dan dé-quée,
tht Céng-san ciing c6 chl-quan dic-biét ciia Cong-sin. Mic diu da
hoc thudc bién-ching-phép, ho vin quén khéng nhé ring moi vt
déu bi¢n chuyen, nén chi ho khong ngér ring ngay trong hang ngli clia
ho d& phat sinh ra nhitng « mau thuin d8i khéng » dwa din dén sy
« hiy the cta hiy the ».

Néi mét cich khac, Viét-cong khong tinh dén hai viéc : Mét viée
la gi6i tri-thérc da tham-gia khang-chién duéi quyén lanh dao cia he
lai dém ngang nhién n&i d§y ch8ng ho, hai la ho khong ngd rang déng-
chi Krushchev lai « n& long » ha bé ¢ ddng-chi Stalin vi-dai.

Chiing ta thir xét xem hai viéc nay cé lién-quan mét thi€t nhe
the nao.

*
ke

Nguyén nhan clia moi cugc cdch-mang d¥u ¢ the chia lam hai
loai : Khach-quan va chi-quan.

Nhting nguyén nhan khéch-quen I nhiing bi¢n chuy®n quéc-1&
quic-ndi dgt nhién lam gidm uy-th€ cla gisi-c&p théng trj va nguyén
nhia chi-quan 1A d&i séng m8i nghy mét den t8i cOa glai-cap bj trj, b
ép birc vk bée 15t t6i mdt mirc khong the chiju dyng lau hon.
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A.— Nhirng nguyén nhé&n khéch quan

Nhting nguyén nhin nay cé the chia lam hai loai: Mét i 2nh-
hyr¥ng qn8c-t¥ do bai di€n-vin clia Krushchev ha bé Stalin gay nén,
h¥ila Anh-hudnyg cla chién-dich Cai-cich rugng dit ma giéi tri-thirc
mi¢n Bic 42 ménh-danh l2 m{t cuge « m sit 1ap thE ».

a) Viéc ha bé Stalin

Ngay sau khi Stalin nhim m3t thi nhéing mau thuin ni-bs da
phét sinh tir ngay trong bén birc twdng cla dién Kremlin. Nao thauh
trirng Beria, 1§t d6 Malenkov, réi dén ha bé uy-tin clia m5 ma Stalin.

Hién nay chura ai biét dich séc tal sao Krushchev lai d& cé trd
ha bé uy-tin clia mét ngudi da mé yén ma dep mét céch ky quic nhu
viy. Nhung phin 16n céc nha quan st qudc-té cho ring Krushchev
mu&n lam khudy khda long dan Nga gita lic nhiing ndi kh$ cuc cfia
he da chong chit téi mét mic ho khong thE chiu n3i. D3 tdt ¢ tor
131 lén ddu mét k& di qué <8 la mét didu ké d® xay dyng uy-tin clia
ngudi mé1 k€ nghigp va tao co-hgi dé thanh trirng ndi-bg.

Cic dai-bitu dy cuéc Hoi-ngh) lin thé¢ 20 cta Pang Cong-
san Lién-sd qua da giat minh khi nghe thiy Krushchev k& ra nao Stalin
da lwu day céc dan-tée thieu s8, tha tiéu hang van ding vién d& '3,
hang ngan s1quan cia Hong quin. Krushchev vach ra nao la s u-me
cua Stalin treréc i2m hoa xam-ling clia Pirc-Qudc-x3, nao la ngu
don trong viéc diéu khién clién.tranh. Lanh-tu méi tuyén-bG trude
HG{i-nghj ring nguyén nhin duy nhat cla t8t ca nhiing sai lim va toi
15i md Nga-s6 da mac phai trong triéu-dai Stalin 1a bénh sing bdr c4-
nhdn. Krushchev dinh nghia sy stng bai cd-nhan la: dé cao mét vi
lanh-tu thanh mét thdnh sGng cé ta triét thiu moi viéc tiong thién-ha,
giai-quyét dwgc mei viée cho moi ngudi ma khong hé mdy may sai lam.

Hai-nghj lan thi 20 ciing sta d8i lai lusn thuyét Stalin, 2y Ja
tr bd quan-niém qué khich ciia Stalin néi ring « cich-mang nhét thiét
phai bao dong va cang ti€n té1 xa-héi chi-nghia thi d&u tranh giai-
cip cang quyét liét». Thay w1 chinh-sich «qué ta » cia Stalin,
Krushchev dua ra m$t chinh-sdch mém déo hon, d8i ngoai ciing nhw
ddi néi. Krushchev tuyén-b8 sé dén-chi-héa ché-ds vd héa hen hr
nay s lanh dao « tip the ». PYoi mai khong thdy Krushchev ban b8
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rmét bign-phdp gi kha d7 mang lai it nhidu dan-chl, ngoii viée
Krushchev di dau ciing cép ké véi Bulganin cho ¢é ban ddng hanh,
cée nha vin Nga bat diu lén tigng ddi hdi. Ngudi cim diu phong-
trao la Dundinsev. Ong viét mot loat bai bio lay nhan-d¢ i « Cow
Ao khiong di » trong dé ong trinh-bay nhGng bat céng cia ché-da,
nhung khi xin phép xudt-ban thanh séch thi nha cdm quyén Nga
khong cho. Quyeén sich nay phai glti sang Anh xuat-ban.

So véi céc nuée Péng-Au thi phong-trio dbi héi ty-do & Nga
‘tien cham hon, nén chwa kijp gdy dwgc anh-hudng sdu rong, thi vu
Budapest di x3y ra, khién Krushchev voi va tr& lai chinh-sich cing
£ 2 : . 2 Y
ran cua Stalin va thing tay dan 4p.

'b) Khiu hién Trim hoa dua né

Tuy céc lanh-tu Trung-cgng phai tuin theo chi-thj ca Dé-tam
Quic-té va cong-bd tan-chinh-sich, nhung vi tinh-hinh ngi-hg khang
dén ndi khin trvong nhu & Nga-s5, nén he chi thi hanh mét cich hon
hot cho di 1¢, nghia la chi tung ra mét khau hiéu r&t 16 mé la « Trim
hoa dua n&». Ngodi ra ho trénh khéng dp-dung mdt bign-phé)p nio
c6 tinh cach néi rong ty-do dédn-cha.

Ngay 25 thang 5 nim 1956, cuc-trudng-cuc Tuyén-huin cha
Pang Céng-san Trung-quic la Lyc Binh-nhit tridu-tap cac nha khoa
hoe, xa-hoi hoc, cdc vin-nghé-si, cdc dai-dién dang phéi b nhin va
“mét s8 « nhan-si tién bo» dén vien Hoai-nhin-duwéng & Bic-kirh d&
‘toc cho ho nghe mét bai di&n-vin, nhan-dé la « Bach hoa t& phéng.
bach gia tranh minih ». Ho Luc néiring hai ciu tim ch& dé 1» ang
Mao da trich & c3 vin ra va giao cho 6ng cdng-téc giai thich.

Ho Luc néi rang :

« Néu khing 6 nhitu mén phdi, whitn ha trwony thi
vau-nghé khong the tré nén phong-phi duwgc ».

Vira méi néi ra, ho Luc lai véi vang khép lai:

« Har nghin nim vé trude, trong thor Xudn-thu va Chién
gudc, Trung-qudec cd whitu hoc-phdi khic whan. HY dé cdc koc
phdi déu te § phdt-tritn, Udng Phuc tony mot ké—thing tar-
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twrdng miv cd, whieng wgly way... chink guyln cin whin-din
di thimh-lip va vicag mank th 5w tmnl-/u_dn ciia bich gia
wgay may phii wdwm trong khutn khé wmét chwong-trink
chung ».

Noi vé nhing twong quan gita van-hoc va chinh-trj hg Lyc ciing
tuyén-bd puwéc doi nhur sau :

« Clln phdi 32 cao s tie-do trawh-luin vi bénh-viec §
kitw tromg moi mginh koc-thuit nhuwng Ang thoi cing khéng
wén ln lon mhieng cudc tranh-luin xidy dwng trong nii bé
Ding vbi whieng cude trank-du A€ tidu diét mhieng phin 6
phin dong... CS hai l6i phé-bink : Phé-bink k¢ thi vi phé-bink
whizng Aong-cht pham sai [¥m. Phé-binh k& tha la dép cho né.
mt tray v so ch&t twoi, con phé-bink mst Fng-chf pham sai.
Fim l& iy kkoan kdng dica diw ho vé véi chink-nghia».

Ong Luc Dinh-nhit néi rét nhitu, nhung quén khéng dinh nghia.
the nao la « k& tha » vi the nao la « pham sai ldm » nén khéng ai dém.
dung cham dén Ding, s¢ nh& bi « mdt triy v so chét twoi» nhe éng
.uyc da canh cdo. V1 vy nén phong-trao ching d8i & Trung-qu8c chém.
phét hon & céc nrée Cong-san khéc. Mai dén 1957 nhém La-Long-.
Co m khdi sy chdng Dang.

c) Tiwh-link & cdc wwdc Dong-Au ¢ Ba-lan

Ba-lan von di la mgt nwéc cé truyén thdng qudc-gia rat manh,
nén phong-trao chdng d3i Nga bst phét truée tién. Sau vu Poznan
(28-6-56) céc nha cim quyén S6-viét nhan thdy sic manh cla ly-
hrdag quic-gia nén c8 im cich dan 4p phong-trao. Nhung dang Cong-
san Ba-lan tranh chip quyén hanh véi Nga-sé, tr y don Gomulka tir
nha th vé va dwa Ién ném chinh quyén. Béng treéc sy da r6i, Krush-
chev danh nu8t han lam lanh va ti€p dén Gomulka m3t cdch guong gao.
Vé phan Gomulka éng ciing khéo léo c& trénh khéng lam gi khién Nga-
36 phai bé mit va kiém cé can thiép.

&) O Hung-gia-Lot

Chi vai théng sau cdc nhd lanh-ty Sé-viét phai d&i phé ngay véi-
cuic kh&i nghia cles dan-ching Hung. Trong miy ngay déu he yén triy
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ring ho c6 tht thu hep pham-vi inh-huéng nhur viée da xdy ra & Ba-lan,.
nhung dén khi din-chiing doi doc-lap va dan-chi hoan toin thi Krush-
chev 1a lénh cho bg d3i quay trd lai dan ép. Vu Budapest da vang dé
khip Th&-gidi va cé anh-hudng trye tiép dén tinh-thin dan-ching &

Bic-Viét.
¢) Tinh-hink & Bdc Viét wim 1556

N%u mang so sanh thi chiing ta ¢ the nhin th8y céc lanh-ty' &
Bic-Viét trong nim 1956 qua da vt va hon cic vi dan anh clia ho &
Trung-quéc. Ly do la vi Trung-cong da hodn thanh chién-dich Cai-
cich ruéng dit tr miy ndm truéc khi Dé-tam Qudc-té ban hanh
dwomg 161 méi nén tinh-hinh chinh-tri twong d6i da dwgc 8n dinh.
Hon ntra Trung-céng di thanh trimg h&t moi phan t&r tri-thic d8i lip
trong vy 4n H3-Phong nén ndm virng dwec tinh-hinh ndi b§ d& ddi
phé véi lan séng cdch-mang tir 1J6ng-Au tran sang.

Tréi lai, khi Mikoyan, st-gia ctia dién Kremlin sang Ha-néi d&
@ai thich v& «tin chinh-s&ch » thi cuéc céch-mang rudng dit & mién
Béc con dang d& dang, va dang & gisi-doan chét vid manh nhat.
Pirng trwée tinh the dé 6ng H6 chi Minh danh tri hodn viée ban
b3 chinh-séch méi va ¢ d% yén cho cuéc diu t§ tidp din, vi khéng
6 ly gi (theo l&i 6ng Hd) lai « dbi mét gdo nuéc lanh vao ddu cén

b .

Do d6 mai dén théng tdm 1956 Viét-céng méi phd bién quyét-
dinh quan trong clia Héi-nghi lan thi 20 cia Pang Céng-san Lién-
sé, dong tho tuyén-bd « Stra sai», vi mai dén culi thing bay méi
hoan thanh dot chét cla chién-dich Cii-cich ruéng dit, goi la dol
Dién-bién-phi. Vi d¢ qua lau méi m& «sip pap» nén khi mé thi
hoi sl phit manh hon. Nhing n3i oan ¢ mai ngay mét chdng chit
thém da gdy trong dan-ching mét khéng khi cdm thu d&i véi1 ché.dé
in8i nghy mét sdu réng. Pong thdi tinh-hinh Pong-Au m3i ngay mét
ciing thing. Vy Poznan di xay ra ngay 28-6-1956 va k& dén vy
Budapest, ngay 23-10-1956 lam rung chuy&n b mdy thing trj cla
B¢-Tam Qudc-té€ & khip cdc nuée chu hau.

Chién-dich sira sai

Chién-dich nay bit ddu hing viéc giai-thich bing héo-chi va b¥ng-
«hx thp » vé quyét-nghi cta Hai-nghi lan thér 20 trong dé cé néi dén
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«bénh ton sing cé-nhén » v “chinh-sich tip the». Viée thé hai la
«ha bé¢» 3ng Trudng Chinh va éng H3 viét Thing, va tha ra 12
ngan dang vién bj cim ti vi bj quy ldm la dia-chd trong s§ dé cé nhitu
ngudi da bj lén én tir hinh.

v
Anh-huéng cia «sira sai » & néng thén

Sau khi cdc dang vién trung-kien dwge tha 1 nha ti vé, dwge
‘khoi phuc cong quyén, khéi phuc dang-tich va chirc-vy thi ho tim ngay
dén céc « dong-chi» da « t& sai » d@ tra thu. Do dé tinh-tr.;mg xung-
dqt gi¢t chéc giﬁ-a dang vién cii va dang vién méi lan rng khip moi
noi. Uy-tin cia Ding b; xup d8, can-bo dim ra hoang mang. Trong
dip nay nha vin Nguyen Séng cé néi mét cdch hai hudc: « Lac quan
sai; bi-quan ciing sai ; chi cé lmang mang méi ding». Nhan-din duge
dip dbi lai ruéng nwong nha cira bi tich thu.

O nong thén cédc dang vien di hop phai mang bia theo d&
«thao-ludn» véi nhau. Nhiing dja-cht duwge tha vé, thiay tinh-trang
lang x6m nhw viy, vdi vang chay ra thanh ph8 & nho céc ga-dinh
« titu-tr-san » hdi khing-chién da trd-ngu tai nha minh. Cic bin-c3-
néng, chét nghe 161 Dang « 18 diéu » nay so bi rach mdm, cat luss,
ciing voi vang chay ra thanh phg d€ dap cyclo va di &. Vi viy nén
dan s§ & Ha-noi, Nam-dinh djt nhién ting gap boi va khong khi cim
thl & néng thén lan ra thanh phd, liy cho céng-nhﬁn, tieu-tir-san,
sinh-vién va tri-thicc. Pap lai vu n%iloan cda néng-dan & Quynh-luwu,
thanh-nién va cong-nhin « Nam-bs tap két» dap plna bép canh-sét
Bo-Hb Ha-ndi (ban canh ga tiu dién, ddu phd Ciu g3).

B.— Nhirng nguyén nhin chi quan

Tri-thérc & mién Bac treée kia da chan-thanh hop-tic véi Céng-
san d€ khing-chién ma ngay nay phai déng diy Lhong lai chinh-quyén
Cong-san, mot phin vi nkidm-vu thiéng-liéng cia ho bt ko phii luin
lusn tranh-ddu cho tie-do din-chi my ché-do Cong-san chi hen hd
nhung thyc-sy khang mang lai. Mt phin khéc ciing VI chink bin thin
ko b héc 15t va bj dp birc t&1 mic d6 ma khong ai chju n&i. Nhin xung
quanh minh, ngudi tri-thire chi thdy chém giét va khing b, da-man hon
ca nhirng thon-ky ma st sich da ghi chép, nhin vao ban thin, he thiy
ho trd thanh mét thé téi doi, vira by béc Iot vira bj cha dap. Tu guai-c&p
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titu-te-san ho tut xudng tr& thanh vé san. Tir dia-vi linh dao tw-tudng
va hoc-thuéit ho da trér thanh mét thi ngui ma ong Mao ngang nhién
goi la « khong ich loi bang cuc phin ».

a) Bor séng vat chdt cia gidi tri-thiee ¢ mitn Bde

Al ciing biét trong th¥i-gian khéng-chién giéi tri-thdc 43 phii
song mot don song co cuc. Céu chuyén Cy Phan Khéi khi teer vé
Ha-ngi, duwgc ban than dai com ¢4 thit ga, cim diia chi vao migng ‘thjt
trén mam ma néi dua : « Chin wim way tao lai méi gip may», da thanh
mét giai-thoai.

Nhung khéong phai tat ca vin-nghé-st vé Ha-ndi d8v gip dwoc
thit ga. Mgt doan trong ban dé an ctia ong Hoang Fug, mgt thi-si tap
két, gii Dai-hgi van-nghé toan-yu8e, ding trong tip Giai-Pham da ta
cho chiing ta biét tinh-hinh sinh-hoat vét-chat cla da s3 vdn-nghé-si &
chién-khu tr&r vé Ha-nou.

Ong Hoang Hu# viét ;

« Ai ciing hiét ning doré Jong ciia Jnﬁng ta thiéu thin qud.
D y la ot s Ilmf buon bi vin 1111”‘( ngrl] /fap vho m it [‘ﬂ” ’ 12
lam cho n/m'ﬂg kf J:m grdn nhit cang p}m: suy ng/n

« C/nmg ta Hmn_,;r thdc mdc vé cinh nf'ng trong Hmng t’mn
N/m'm; tré vé Hﬂ—nm, giira n/m-ng plm xd 174] nhmg /tu, ti
kink va dnh Zén xauh 45, cé 18 chira bao gi& ngudi nghe -s1 cam
thiy cay ding nhw lic nay. le phai ndi l/ran( rdng & mét tdn-
soan hdo V. nn-N ohé, trony 6 8 bién-tip-vicn cé vo, th 6
ngwos A7 thiit- ng/ﬂgp lm_y bin that n'(rlrlg’p N/m'ug trang _(m]
Ir/fng rftmq Ii chi Jlmg dé c/n'p tho nmg dd bao lin hiéw think
don xin viée. Nlﬂrng li don 4 y giii di roi im /avu; Umn_;; none
mit h/n( tra loi.

« Sir thit Xi cd whivag wha vin viét 76m, khiong cé mét
téch ca-phé d¢ udng. B od nhieng thi-si khing lim the mao
mua duwgc dim diéu thufc 14 trong con ng/uen va di o6 mot
kich-si ban chiée dong hé Aeo tay cia mink 14 M: dieing vitt cho

xong cudn sdch, mhieng in ra khong di tiew A7 chude chide
dong k.
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« Hizu Loan cd thé ndi cho chiimg ta biét tink cink cia ank.
Nim trong bong 165 cia mot gian ni& nké & wgoai-6 Ha-nii
khi khong cd titng vo kén con khdc, Hieu Loan chi mo wébc cé
mot ngon dén ddu AL thitc ma viér. Vin K cing c6 the néi cho
ching ta biét tink cank cia anh. Budi sém mai khong cé ci
khoai luéc cho con &n, nghe tiéng con khdc ma ikt rudt ».

Poan vin k& trén la 1&i phét biéu cda thi-st Hoang Hug vé d&i
sGng vit-chit cla giai-cip ma Cy Phan Khéi ménh-danh la « quin-
ching véin-nghé ». Ciin-ci¢ vao nhirng 161 trinh bay cia éng Hoang
Hut thl d31 séng cla vin-nghé-si sau khi ho v& Ha-ngi con cyc hon
théi-ky ho ndm gai ném mét & chién-khu gZp béi lin. Nhung khéng
phdi moi vin-nghé-si d¥u sng mot cich den t8i nhw viy. Day I 1
ong Hodng Hu€ ti vé dé¢i sdng cla cip lanh dao, m§t giai-cip ma
Milovan Diilas goi 1a « giai-cip thSng tri méi » :

« Hei wim hda-bink, ching ta thdy nkidu wha vin (truée
kia) cb tdi, (ngdy nay) bi busc chit vao dia—vi bing nhieng soi
Iua c6 tdm thube déc. Thc-phim ciia ho (ngdy nay) chi la chi-thi,
KL hoach, cong-vin, théng-cdo. Ho trinh trong that ca-vat do,
di giay da vang, doc dit-cua va nhdm nhoam #n tiéc, rdi lat
xach va-ly, bay dé bay diy, trén maiy trén gié ».

Piay la thi-si Hoang Hu€ mu8n néi dén cic nha vin nhu
Nguyén cong Hoan, Nguyén Tuan, Nguyén dinh Thi, Hoai Thanh
Xuin Diéu van vén... Ho la cip lanh dao, chuyén-mén ra chi-th, ké-
hoach cho bon qudwn—ching vin-nghé thi-hanh, nghia la san xut theo
« com-ming » clia Dang dit. Con bgn qudn-ching vdn-nghé thi nai
lung sing-tic d& bén r& vin-chuong cho Ding liy mdi thing vai
chuc ki-16 gao.

Hién nay trong giéi vEn-nghé-si & mién Bic ¢ hai giai-cip,
s3ng hai d&i s8ng qué chénh-léch. Cu Phan Khéi goi giai-cip trén la
giai-cdp Link dao va giai-cip dwéi la giai-c3p qudn-ching vin-nghé. Cy
Phan Khéi goi nhir viy vi cy mu8n néi cho ¢ vin vé. Sy thyc thi
nhiu ngudi goi mot cich ném na la « car vdn-nghé » va « cu-ly vin-
weké ». G)i bing hai danh-tir 46 méi thyre-sy néu lén duwge tinh-trang
« ngudi béc 16t ngudi ». Ngudi bée 16t hign nay khéng phai la mit
nhén-vit cim ba-toong, ngdm xi-ga mi la Ding, mt vit vé-hinh,
béc 15t hang trigu né-1¢ lam viéc bing chin tay hay bing tri éc, d&
nuoi mdt 1 cdn-by « thit ch-vat dé va &n tiéc nh3m nhoam ».
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Biy qua thit la mét cuéc diu tranh giai-cip, gitta mét giai-«3p
thing tri wgdi mdt dn bit vang va mét giai-cip bi tr, bi béc It dea
xwong dén tly.

Trong khi ben vin-nghé-s7 dédm can dim s8ng véi ly-tudng cha
minh d2 khéng cé ¢ khoai ma &n thi Nguyfn Tuin sang Helsinki dy
Héi-nghj Hoa-binh Thé-giéi, & mat khéch-san lén vao byc nhit ma
con ché la com & khich-san dé khéng hep khiu-vi. Nguy&n Tuan
WVigt :

— « Mii ngiy in ba biva, khdu phin thica thai bé béo ;
nghi-thitc lic dn thiee li trang trong : 38 sie, pha e, khdin har
trdng mubt, quank bin in c/m)ce chde i:i cit nhac, whitng chi dira
mdn dn tring dep whie rieou rét tromg che truyén l/jn thoat...
Nheng t6i én udng sao khdng thdy ngon...».

(Xem bai Ph& ciia Nguyén Tuan trong phin tai-liéu).
g P

Con Nguy?n cong Hoan khi sang di Hgi-nghj Vin-héa A-chau
1ai dvong nhién vao nim & khéach-san Asoka la khéch-san ndi tiéng la
noi trd ngu cla cdc buc d€ vuong trén thé-giéi.

'b) Déi séug tink-thin cin Vin-nghé-si & midn Bde
Su chénh-léch khong nhirng chi the hién trén dé&i séng vit-chit,
ma con the hién sdu sic hon trong déi séng tinh-thin. Trong khi quiin-
ching vin-nghé phai lam viéc nhw t61 moi thi mét thigu s, vira thi¢u
dirc vira thi€u tai, chi khéo njnh hét d€ Zn trén ngdi chdc, tic oai tic
-qudi. M3t vin-s7 dau tén da lam bai tho sau diy ding trong bio Via
s8 24 ra ngay-10-10-1957.
Ong « Vi ngwe»
Hoc thuit vin-chiwong chiva sach nghk
Tdp toe lén I6p cing khen ché
Giiv di¢u khé wusdt len thé bao
Ly Iuin khong tiéu kéo ning né.
Tink cam khi khan nhu cii goe
Phé-binh nong nic tiwa com iké.
Anh em van lui, cung ky 1y,
Vi ngye, ong gio Bdng chwe le.
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M@t cdi qudi thait ninh trén nat dudi
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AN\

L Tranh cla
Trin Hudong
van Ton ‘ll’
. 2
yz l?l : N0 o e’

Trich bio TRA.M-HOA ngay 30 thing 12,1956
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Khéng phai chl cé Be khéng ma con mdwg thye sy. Chimg cé la
Nguyén cong Hoan, tén Iy tredng vin-nghé da tirng ﬂgm.(’r khéch-san
Asoka méng cy Phan Khéi, tén cu-ly vin-nghé déng tudi b3,

S th: 13 nhan dip cu Phan Khéi thugng the 70 tudi, gitra lc
ey dwong bi Dang quy vao t3i phan déng, khing mot ai ddm lai vz’ulg
d%n chie thy cu vi s¢ bj lién-quan, cy bén lam mét bai tho d& ky-
niém ngay thuong tho clia cy. Trong bai tho dé cé hai cau nhu sau:

Lén by wueei roi me né oi/

Tho ta, ta chic no phitn ai.

Bai tho nay khéng xuft-bin, nhung ciing dén tai Nguy?n céng
Hoan, Hoan li2n lam mét bai tho hoa lai nhu sau:
Nhin bio Phan Khéi khin k’t‘;’ or!
Tho mi, mi chic ché hong ai.
Vin-chwong ! P me thang cha bac !
Ti&t théo ! Tién sw cai mé ngoai
Lé.dick, trwdc cam lim kiép ché,
Nhin vin, nay lai hit gi voi,
Song dai thém tudi, cho thém nhuc,
Thém nhuc com troi, chdng thdy gai.

Bai-khai thi toan b$ giai-cip méi déu deucédng va hén ha nhu viy.

) Trén day la tho, con nhitng doan vian xudi chitg nhin ring

hi¢én nay & mién Bic da phét xuit nhing hang nguéi thé-bgo va héng-
hich nhw viy thi cé rit nhidu.

Cu Phan Khéi, trong bai « Phé-dinh lanh dgo Vin-nghé » (xem

phin tai-liéu) mang Céng-san ra so sinh véi Phong-ki¢n va két-luan

ving Cong-san cdn tan bao va quan liéu hon Phong-kién g&p nhiéu lin.

_ Triin D8n trong bii « Nhing ngudi kh¥ng-I5 » (xem phin tai-
litu) vi bon c4n-bd Cong-san nhu mét li ngudi « khong tim ».

Ngodi ra 6ng cdn vé birc tranh khéi-hai nhan-d¢ « M4t phuong-
phép zdy-dung vin-nghé », ddng trong béo Vin 3 30 ra ngdy 29-11.
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1957 trong d6 ong ch€ difu sy can-thigp thé bao cla chinh-tri vio
Aiph-vyc vEn-nghé. (Xem tranh & trang 35).

Nhung dic-biét nhit la bai « Thi-si mdy » cia Nhe Mai difng
Yyong t& Nhén-Vin s8 chét trong d6 éng ch difu srr ngu d8t cla cén-
b Cdng-san vé viin-nghe va céch ching d8i x& véi vin-ngh#-st sau
'pay nhw thé nao. Ong viét :

« ... Nhac-st Ao-Huyln dwgc cie di hoc lép « nghiém-ci-n
ngh® lim medc mim »; hoa-si Lip-The dwgc ditu ding sang
Mu dich ; wie-st Trong-Trdng ném bit lim nght 35 jg, thi-
st Miy.Nwéc ra By Hi Lim nght boi Kilu, tin réc v¥ thanh-

phin giai-c¥p cho nhiing ngudi cé éc mé-tin.

« Van.si Ding-vin-Cay phii ra Chy gii lim ngh? bin
vin kiém ban sim lp. Sim l6p v} cin Fwgc khuyén khick, wén
diwgc mién thué, con vin cia Ddng-van-Cay th bi liét vao hang
vé dung va phdi chix thuf bon phin trim. Rit ft ngwos chin
quing tibn ra mua. Déi bavi khd tink lai com via rdi : « Vin-
chawong anh thi ra cdi Béch gt | Khong ick 17 bing chiée 38 dép

cao-xu ciia 15i nica klal>».

« Nhi duo-didn vé- Kinh-Kha deoe chuyén samg mgirk
nudi ch ving, mi khi luyén tide sin khiu, thwong ngdm cé boi
167 rdi twdng twang con cd vy bac dng & niy li Diéu-Thuy?n,
con cd den mit no [3 Bao-Cing, cip cé dudi co 16 mdt kia la

P .2 )
d6i nhan-vit ticu-tiw-sin vv... »

(Xem tron bai trong phin tai-liéu)

Viét mdy gidng nay Nher Mai cé y nhin nhd nhGng tri-thie
‘nho cdn mé « thién-duéng Céng-sin » thi hiy nén biét treéc 56 phin
ma Céng-sin s&€ danh cho minh trén c5i thién-dudng dé.

-¢) Tam-trang céa gidi tri-thitc & mién Bidc

Tam-trang cla dai da s8 tri-thic & mién Bac, nhit ]A nhéng
tri-thire di day cong theo dudi khing-chi¢n, la thiy minh bj kyi-dung
tai n¥ng, bj bac d&i, khinh miét vd cudi ciing la rudng b3, va khing-
bg8. Téam-trang d6 gidng hét tim-trgng mét ngudi dan ba dep, bi ro
vho phin I€ meon, va bj chdng va vo cd vii dép. Néu ngdy xua H3
xuén Huong da cém ¢anh vg 1€ mi thot ra chu:

1Tfll' ' 6



Chém cha chi kiép liy chong chung
K¢ Adp chan bing, ké lanh ling.

~ Thi ngay nay cy Phan Khéi ciling phai ngén canh « khang-chién
ngd ngodi » ma ngdm mayv vin tho sau day :

Tudi gia thém bénh hoan,
Khing-chién thiy thiva ta.
Mé&i sidu whr téc bac

H? cdt lai giai ra.

Ong NguyZn manh Tudng trong bai difn-vin cla éng néi vé
nhiing sai [8m trong Cli-cich ruéng dit cing phdi néu lén ciu hai
sau diy :

« Co mot cha nao ma ngwos tri-thic ngoar Dang nidm
dwoc thiee guyn hay khing ? Tdc-dung « hidu ki » hay « corori
£ét » thl cé, ma lai c6 nhidu. Nhieng ngay & cdc cwong vi iy,
ngodi var trd hitu hi, cwdi git, ngwoi tri-thic ¢ mét trich-
nhiém gi khing ? C6 quybn ndi gi, lim g) khong ? Quén-ching
di h':'f va mién 167 gid lori »

(Xem tron bai trong phan tai-ligu)

Tri-thire « s6ng chung » véi Cong-san, chi duge dit vao dja-vj
«hiu non» cwéi vé dE t6-diem cho nhi cira thém sing slia, cdn thuc
quyén thi bao gi& cling do v ¢ nim. Vg ci diy, ai ciing bict la
bin.cs-ning, vi Céng-sin ching he diu diém di¢u ds.

Tam-trang thi hai cla gién tri-thire la thay sy hy-sinh ca minh
trong chin mu&i ndm tr&i khong duwa lai may may hanh-phic. Trong
ché-dp « din-chd cong-hda » ngdy nay vin ddy riy mét ld chuyén
mon ninh hét d& chim mit va tic oai tic quai.

Hitu Loan da phai rén ri nhu sau :

« Mjt diu dau xdt

Trong ché-dé ching ta

Trong ché-dé « Din chi Cong-hda »

Nhizng thing nink hét con thénk thang it Sng... ».
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R3i ong ho hao moi ngudi hay dirng lén lam «tSng vé-sinh» . quét
sach lii ching, dng hé :

Nhieng nguos
da dink bai
xdm Iing :
D bieng mit

v nhitng tén qué”c st
Nyay giica thoi ns-l¢
Li ngwors, ching ta
khong ai biét céi diw.
(Xem tron bai trong phan tai-héu)

Vids bu-ng mait, khong chju duwge w khinh man clia Cong-san-_

nén ho phai ving day. Cy Phan Khéi phin uit qué clwng nén néi hiéu
nhy sau:

Lam sao ciing c/t:frlg lamt sao,
Diu o6 thé nav cing chidug lam chi.
Lam chi cang ching lam chi,

Diu 6 lam gicany 1'/ui'ug lam sao.

Tir chd uit &c d6 tign t6i chS ra bdo d% ngang nhién ch¥ng lai
Dang chi ¢é mjt bude.

/2
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CHUONG U

Lich-trinh ddu tranh
cOa

- )

Tri-thirc & mien Bac

Chiing ta d%u bi€t ring tri-thirc & mién Bic m#i ndi day tin céng
a0 at vao lanh dzo tir mba Xuin 1956, nhung n¥u ta k& ci nhiing
cupc ch¥ng ddi 12 t& va ngim ngidm thi ta phii céng nhin ring cusc
d&u tranh gitra Pang va quan-ching vin-nght da cé tir lau. S& di ta
khéng nghe néi dén la vi trong thoi-gian khing-chi€n, cic vin-nghé-
s khong dém dirng lén céng khai ch®ng choi vé1 Pang, vi hdi d6 hor
mat ty la Dang cé tht khép vao téi Viét-gian phin qudc. Vi lai lic
biy g1 da s8 tri-thirc tham-gia khing-chi¢n cling chwa mudn céng khai
d¥ng lai Dang. Ho vin bitt Ding la Ding Cong-san, éng Hb chi
Minh 1 tén ngyy-trang ctia NguyZn ai Qu8c, nhung vi long chin thinh
il-quéc va vl chua §-thic dwoc cdi nguy-co Cong-san, ho van thy
déng d& cho Céng-sin lanh dao, vi ho quan-niém ring, sau khi dinh
dudi dwoc Phép ra khdi by cdi thl 8¢ quay tr& lai ch8ng Céng ciing
virs.

Pitn-hinh cla thii-do nay kj-swe Ao dd Liéw, em éng HS
dic Ditm. Ong Lién trong lic m#i tham gia khéng-chin cé gio cao
Rim tay tnrdc mit ngedi ban thin mh tuyén-b8 ring : « Cin
phdi chomg Phap thi t6i com di véi ching (dng ém chi Cong-sdn) ks
sde dbc-lip rdi thi ching & biél tay 1i ». Ong Lién b mot tri-thire du
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hoc & bén Phép v& nén ngdy tho d¥n mic dd. Nlnrng ngudn khic
sinh tnro-ng trong nwéc, khang dén ndi nga y tho nhw éng. Tuy nhién,
al cung mic phai céi 131 la khéong ngé rang ché-d¢ Céng-sin da-man
qua mirc. Nhidu ngutn da dwoc doc cuon Retour de IURSS cla
Ahdré Gide, nhung ai ciing hy-vong rang Céng-san & Nga lic
xua khidc, Cong san & Viét-nam bay gio khic. Néi chung ai
cling nght ring Viét-minh tuy li Céng-sin, nhung nhi¢m-vu cta
ho la khang-chién chdng Phip truéc da, khi nio déc- lap réi
ma  Viét-mink thire-hién chii- ”g/rm Cong sdn, lic bdy gior ho
xoay xi cing kip. It ai ngo ring (,Qng san s€ phan bai Quoc-
gla truée khi khéng-chién thanh céng, vi khéng miy nguoi nhé ring
ngay xwa, khi Cong-sin Trung- hoa hén-két vét Qudc-dan- Dang
trong cudc Bic phat ho da b; Qu8c-dian-Bang tr& tay truéc va tiéu-
diét ho. [t ai nhé ring Nguyen 41 Quéc lic biy gio phai chay lona
téc gdy méi thodt nan, nén rit kimh-nghiém, lan nay lién-ké&t vén
nhiing ngudi khang-chién cé tinh-thin qu8c-gia, ho H8 phii tr& tay
treée. Cing vi sy sao nhang dé nén gi6i tri-thtre & mign Bic, nhar
Phan Khéi, NguyZn manh Tudng, la nhiing nguéi chi tham-yia
khang-chign vi lj-twéng Qudc-gia, ngay nay phai lam vao tinh-trang
khé khin.

Tinh-hinh vin-nghé trong ving khing-chién
tr 1946 dén 1954

Thei ky 3y la thei ky khing chién cla nwéc ta, nhung néu dem
so véi lich Céng-san qu8c-té thl cé the gQi théri-dai 3y la Trigu-dai
Stalin. Ngay tir thoi biy gi& vin- nghe s1 tham-gia khdng-chi¢n da chia
lam hai phal MQt p/ml /faug wen, va mét p]tm Umng iang vien. Tuy
chwra c6 xung d6t cong khai, nhung hai phéi vin khéng wa nhau.
Phin 16n nhitng vin-nghé.si dang vién nhe T8 Hin, Hoal_ Thanh,
Xuin Digu, déu tap trmt Bic, gin Trunu_ucmg. gan Dang,
d% nim vai lanh dao. Con quin-ching vin- nghe si th phan dong
du ¢8 y mudn trinh Trung-wong, tranh Ding, nén he vin 1in quit
& mién xuéi, mién dong bing, goi Ia Khu Ba, va sau khi Khu Ba
bi quan Phip chiém cir th hq tin-cw vao Thanh-héa. Lic biy gi&r
cac vin-nghé-si khéng Pang nay duoc Nguyr’sn Son, mét thi€u-tuéng
Viét-cong trong dung, biét dai, nen ho cé dip tuhgilai mot noi va gay
thanh mgt sirc mgnh. Ngay nay néi d%n vy an Nhan-Vin twdng cﬁng
nén néi dén vai trd clia Nguy®n Som, vi nhém Nhan-Vin coi Nguyen
Son nhe mét 4n nhan. Ching cé la hdi Nguyn Son chét thing mudn
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aim 1956, bido Nhan-Vin cé ding mot bai khéc Nguyén Son. Tuy
Nguyén Son la mdt tay Céng-san da nsi danh & bén Trung-qudc,
nhung NgayZn Son van chwa gét hét tinh-thin qudc-gia. Thiy nuéc
nha khang-chi¢n ch8ng Phip, Nguy&n Son néng-nic xin véi Mao
Trach-déng cho vé d¢ giip nwéc va khi vé& nuéc thi chi chi-trong
d%n viéc danh Phip, khéng chi-trong dén viéc banh-trwéng Pang.
Sau nay NguyZn Son ngang nhién chdng lai Dang vi phan-doi cha-
tnrong nhin vién-trg cia Trung-céng. Néi cho ding thi Newyin Seu:
la mét thié Tito tronp hing neia Cong-sdan_Vict-nam.

Khi Nguyén Son lam khu-trudng Khu B&n, éng ta tip trung
it ca cic vin-nghé-si & Khu BSn lai mét noi rdi gidp cho he
phrong-tién d® sinh s&ng, d& sing-tic vi NguyZh Son d& cao vin-
nghé, vi yéu mé&n vin-ngh¢. Nhuno tir 1950 tré di. sau khi Neuyé
Son bi dudi vé Tau thi cudc doi cla nhém vin-nghé-si Khu Bén
bit ddu den t8i.\Ho bi bac dai nén ho khéng chiu sing- tic nira.
M3 lin cip-bg lanh dao doi hdi thi he ci khat lin, ho néi ring he
con « diwong thai wghén » chwa sin. xuit dvgc, va cuSi cling sudt
trong miy nim, tir 1950 cho dén 1954 ching cé vin-ngh?-si nao
san-xuat gi hét. Théi-d¢ « dink-cong tdp the » nay duec chl'rng-minlz
bing mot cau clia cy Phan Khai trong bai « Phé-binh lanh dao Vin
n;he » cla cy. Nét v& The L& cy viét : « Con Thé L& c6 lan té
hdi tai sao anh khéng lam tho nhw truéc kia. Anh trd 161 ring doi
dén bao gi¥ anh « chinh » dugc tim-hén, cam-théng dwec
v&i quan-chiing cin-lao, bay gi& anh s& lam ». Thai-dé nay khong
phai chi riéeng cla Thé L. Vin Cao, téc-gia bai « Tién quén ca »
ciing da that ra ring: « Nay Dang bio phii, mai Pang bao sai, ai
cdn biét duwdng nao ma sdng-téc ».

Néi chung tir 1950 tr& di, nghia la tir khi chinh-sich cda Viét-
cfng thay d8i va céc c8-vin Tau da sang Viét-Nam, thi cdc vin-nghé-
si khong Daing da dinh chi moi cbng viéc séng-tic. Vi vy nén tir
1950 trd di céc vin-nghé-s khéng-chién khéng san-xuit duge mot
téc-pham nio cé gia-tr, ngoai nhing bai tho ca nggi Pang, ca ngei
Bic, cia nhdm vin-nghé-si thujc thanh phin linh dao vigt. Tuy 6
vi.S:i cé xuit-ban, nhungz nhing van the ninh hét dé cing ching co
ai doc.

Diy la mét bai T8 Hiu tén-dwong H3 chi Minh va Sit-ta-lin:
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Hoan hké H¥ chi Mink
Ciy hii dang v sda.
Bio tip cltd'ng rUNy rink

Lita trieomg ky cdch mang.
Hoan hé Sit-ta-lin

Do Adi cdy dai tho
Rop bong mét hoa-bink.

Hoic la :

Chiing ta cd Bic HS
Thé giéi : Sit ta Iin.
Ding ta phii manh to,
Thé gidi phdr 46 mink.

O m{t chd khéc, thi-si khét mdu hé :

Giét, giét wiva, bin tay khong phit nghi

Cho rusng dong lia 161, thué mau xong,

Cho Bing b¥n lau, cing rdp buedc chung ling
Thir Mao Chi tick, thy Sit-ta-lin... bdt diér.

Trén diy 1A tho cha T8 Heu, cdn sau day la the cha Xuin Digw:

Mii Lin tranh 3du gay go

C/nfntg con lai dwg: Bic HE 167 thim,
Nghe loi Bac day khuyén rin,

Chiing con wire mubn theo chin cia ngudi...
Chiing con the nguyén mot lri :

Quyét tim thank khdn... Ist ngudi ti ddy.

Trén day la tho Xuin Diéu ninh Béc, cdn sau day la 131 Xuta
Diéu nat nhén-dan. Ta hay nghe l&i ho hét :

Auh em o1 ! quyét chung leng
Bdu trawh tiéu diét tam hung ti tha,
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Dia hao, 36 ldp ra tro,

Lieng chirng phdn ding Aén gitr tan xwong.
Thdp dudc cho sing khdp dwirng,

Thdp dnéc cho sdng Tink ling dém nay.
Léi e bow nd ra diy

Bat guy guc xndng, doa diy chét thii...

Dai-khdi thi tir 1950 cho déa 1954 trong viing Céng-san kitm-
30t chi c6 mét 18i tho khit mdu nhw vy théi. LA nhéing ngudi vin-
nghé-si chén chinh, con gift vikng bin tinh cao quy cta con ngusi, df
nhién ai cling phai tam th&i géc bit, vl khéng thé nio hda didu dirge
‘véi mt hang ngudi nhue viy. Tém lal,Mulb_e-_n & vunaﬂm
chi#n d3 dinh eano dai han tir 1950 t[&_dl de t3 v khino tén thanh
drérno 1i clta PAno. ché-d6 dbc-tai cia Pang, va nhit la chinh-sich
«diu t& » do cdc c¢5-vin Trung-quée nhép canh vao Bic-Viatl

Nhing tri¢u-chirng béo hi¢u cudc néi loan

Sau khi Vlel-cqng vé Ha-néi thi béo-chi, séch v xuft-ban & Ha-
'nai van diy ray nhfrng bai ca-tung Dang, ca-tung Béc, nhGng bai
«anh hing ca » kéu goi nong-dan dirng diy tin sét dja-chl, phan
dong, lirng chirng. Nhung hinh nhy tir ngay Béc Malenkov bj ha hé
thi uy-tin cia Ping cé bj giam mi: mgt phin. Trén miat bdo-giéi tuy
chira cé bai nao céng kich hdn ché-d9, nhwag bio Thai-Mé1, mat g
hin efia tir nhdn con sét lai. néu ra nhidu vdn-dé d¢ déc-ga thio luin,
trong s& d6 c6 van-dé « Yéu nhaucé cdn tieu chudn hay khéng? >,
nghia la : Cé nhit thi€t phai la cdn-by Pang m#i dang dworc cdc ¢é con
géi yéu khéng ? Ngu y cla ngudi dua ra vin-dé nay la da phé céi @
méi phét hién & Ha-ndi la céc cé géi chra chdng dua nhau I&y cdn-
b Diang, cin-by «B&n tii» (Cén-by b¥n thi la cén-by cao cip, vl
cén-by cip duéi chi dugc mic do ¢é hai tii. Lic biy gio cé khau
hitu « Pht b&n tdi bat thanh phu phu» ).

Nhing bai ndy khong da diong dén diréng I8i chinh-séch cia
Daug, nhung mét phin nao ciing d3 lam gidm uy-tin cla cén-bg linn

dao.

Thé r51 cy Phan Khéi xudt ddu 15 dizn. Nhi nho biy mwoi tudi
bt ddu da kich ch&-d¢ bing mét muu meo ma cén-b Céng-san mie
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ngay tirc khic. Cy dwge cin-bs grao cho dich mét cu8n sich chi Phap
sang ti€ng Viét, trong d6 ¢é mdt ch& « Pomme de terre », cy dich
ngay ra l& « khoai nhac ngira ». Cutn séch cy dich dwoe xuit-ban, va
sau dé it lau béo Ciu-Quéc viét mot bai phé-binh cy la Iim cim, bio
ou : « Sao khéng dich Ia « khoai tdy » ma lai dich la khoai nhac ngya.
Khoai nhac ngua 13 céi quéi gi ?» Bdo Ctu-Quéc yén tri ring cy
Phan da 70 tudi diu nén cy di lim cam. Khéng ngé tré mic ngay
muu gia. Cu trd 11 ngay bai phe-binh dé. Cu nhén ngay I lim cam
nhung cu phin vua ring : Cén-by phu-trach lau nay cim cu dung
ch@ «tay ». Cé lan cu dung cht « dwdng tiy » ching xéa di ma
thay vao chtt « duéng kinh ». Cy dung ch « ché Tau » thi ching
chta 3 « ché Trung-quéc », ché « thit kho tau » thi ching chta la
« thit kho Trung-qu'o'c », Lin ndy d¥ chiéu y ching, céi yi ciing phai
Trung-quéc mé1 hay, thi cy dich « pomme de terre » ra « khoai
nhac ngya » vi nguéi Trung-quéc goi né la « ma linh the ».
Pay la lin dfu tién cy Phan Khéi Jmang cdi dét cua tén-bj ra difu
trén mit bao-chi. Viée nay ching t3 ring uy-tin cla cén-by da bt
“dau bj suy sup.

Cugc khéi nghia bat diw

Ngay 20 thang 2 n¥m 1956 Krushchev doc bai difn-vin ha be
Stalin. Tuy bii dién-v&n ndy doc trong mét khéa hop bi-mat, nhung
tai-idu d6 ciing lqt ra ngoai, va khong bao lau toan thé the -gi61 déu
biét. Viét-cong c8 dau, nhung giér van-nghe & mign Béc vin biét dwge
vi ho doc mét vai t& bdo Phép lot vie tay ho. Khéng khi chdng
lai Pang dwéi hinh-thirc chdng tinh-than Stalin bat dau Vao khoang
thing ba 1956 nhi xuit-ban Minh-Bire & chi€én-khu vé cho ra mit

cudn sich nhan-dé¢ la « GIAI- PHAM 1956 ». Trong cudn nay eé

nhi¢u bai néu lén nhirng thdi nét cta ché-d. Phing Qudn viét mét
bai nhan-dé 1a « Céi chdi quét réc rwdi » trong dé anh néi ring ché.
do mién Bic day nHﬁ'ng ric reéi do ban vi anh, lay tw-céch la nha
van, tinh-nguyén lam cdi ch3i quét cho sach nhting rdc rudi dé. Ciing

trong s8 d6 Lé Pat ¢é viét mt bai nhan-d& 1a « Ong bink véi », trong
dé ¢é cdu :

Nhieng kicp ngwéri séug lan trim tnoi
Y nhw mot chi bink véi

Cing séng cang 155

Cang :r’»"ng cang bé lai.
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B? nyodi thi bai nay chi cong kich nhGng cdn-bg nhiéu tudi
Ping, sdng lau lén ldo Iz'mg. nhung kj thuc nguat din Béac-Viét cé
th2 hi2u ngay la ém chi ong H3 chi Minh, cing song. cdng tBi
vi ngay nay ong H3 khéng con thwong nuéc theong not nhue héi ony
con 13 Nguy&n i Quc nGa, Diy la mdt théi-do ldo xwgc vé bo bén,
nhung Viét-cong khong dém bdt bé, vi n€u néu bai tho 3y ra thi mat
hét uy-tin ctia éng [15. Bai ma ho néu ra d& khing b, la bai « Nkdt
Aink thdng » cling d3ng trong cudn dé, cudn Giai-Phim mia Xuin.
Tiéc-gia la Tran Dén, mét nha tho tré tubi. Bai tho giai hon nim
trim cdu, ta sy khS cyc cla hal vg chdng téc-gia, thi€u thdn, thit-
nghiép, di trong thanh ph8 Hi-ndi ma chi thily « mwa sa va miuc¥
dd ». Trong bai tho 8y tdc-gid cling néu lén sy dau xét khi thidy hang
van ngudi ot ti€p tuc bd ving Viét-cong ma di-cw vio Nam. Khéng
néi r5 nhung ngy y ca téc-gia la : ché-dd mién Bic qué di-man nén
ho phai xa linh, ché ching cé ai du d3 ho bd nha bd clra vio
Nam nhr la tuyén truyén Viét-cing vin thwdng réu rao. Tit ca
trach-nhiém vé cugc di-cwr vi-dai ndy Viét-cong phai chju. Trong bai
the d6 ¢cé mot doan nhu sau :

Toi di giswa trot mwa 34t Bdc
Tai bong nghe nhirng tiéng th thim
Tiéng ngwoi ndi xen ticng dori im a.

— Ching phi kiép thiwony !

— Liéu 6 hiép thwrong !

— Liéu cd tuyén cii- ?

— Liéu tong hay ching tong ?

— Licu ding ky hay chim vii nim ?
Oi ! xwa nay Ngudi van thién tin Ngusi
Nguoi vin kink hoing triedec twong-lai.....

(Xem tron bai trong phén tai-liéu)

Vi ch « Ngu-m » lrong hai gidng cudi bing cht hoa, nén cén-
b lanh dao vin ngay vao cé dé d€ buje cho Tran Dan ¢ y ém chi
ong HS chi Minh vi xva nay chi Ngu-m viét hoa vin danh riéng cho
ong H5. Nhe vay la té Giai-Pham mia Xuan bj tich-thu va Trin
Dian bj bét, by mang ra dau trrée mét cuge hoi hop dong dao cla toan
thE céc vin-nghé-si trong « Hai céc nha vin ». Tran Din bj quy
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vdo 51 phan-dong va bj bt giam. Phin uflt qui, Trin Din cira 3
ty tir, nhung khéng chét, sau ndy van mang mét céi seo & c8. Céi sco
dé tr& thanh mot d&u hidu clia sy &p-birc vin-nghé duwéi ch?-dé Céng-
#bn mi¥n Béc.

Giai-Phim miba Thu ra d&i

Nhung ching bao lau thi Mikoyan sang thim Ha-ngi d& giai-
thich cho éng H8 vé sy cin thit phai thay d5i chinh-sach, phdi néi
tay. Tiép theo d6, ngay 26 thing n¥m 1956, ho Mao tuyén-b3 chinh-
séch « Trim hoa dua n& ». Va chi mgt théng sau cong-nhin Ba-lan
ndi loan & Poznan. Viét-cong ling ting phédi cdn-bg di gidi-thich
v& vy Poznan, nhing dan-ching Bic-Viét nhat thiét khéng tin I
giai-thich cla cén-by. Ciing vho dip ndy Daing Lao-ddng bat dau
.cho nhin-dan hoc-tip vé chinh-séch méi cla Krushchev. Trong mdt
bai ding trong béo Nhan-Vin s8 2 xuilt-ban ngay 30 théng chin n&m
1956 c6 mét doan néi vé budi hep dé nhur sau :

« Dot hoc tép ciu gidi van-nghé thang tim viea qua di ld
mbt cnéc tramh ddu soi i cin trém 300 mguwdri comg -téc vin-
ughé. Phit-trién sw viée whie the mao, chi trich b2 phii whae
thé wao, x:jy-//grng Trung-wong Dang nhw thé nio, Neuyln
dinh Thi téng-két quath co whie thé nio, Nguyln hicu Dang
thim luin mank bao nhur thé nio, T6 Hiru nL:’n li qua loa
whie the nao, ank chi em di nghi whieng gi... bto Nhin-Din
biét r5. Thé roi be phii lanh dao vén -nghé van ci ngoan cf
lam think... tuyét whicu khéng gidi-quyét mdt wguyén vomg
nio ciéa ank chi em ».

Xem doan vin dé thi ching ta thiy ring quin-ching vin-nghg
da tén cong manh liét vao « bé phdi » 1anh dao, d5 day « be phai » do
vao chd bi, khong cé dudng thodt. Nhe vy la quan-ching vin-nghé
di nim duroc wu thg, va ho khong bd 1& dip tan céng ludn va lién uép.

Ngay 29 thing 8, 1956 Giai-Phim mua Thu tép | ra dé1. Trong
tip nay cu Phan Khéi gidng méot trity chy manyg vio diu giei-cip lanh
dao. Bai clia cu nhan-d& la « Phé-Blnk link dao Vir- ighé ». Bhi ndy da
lam nhan-dan Ha-ndi xén xao. Cé ngurdi viét trén béo Théi-Méi, vi
bai ctia cy Phan nhu mét « qud bom ta » tha ngay gita Ha-ngi. Cé
ngudi thit lén ring chin mudi nim nay méi lai nghe thiy tiéng néi
« sang sdng » clia cy Phan.
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Mit-trén tan céng mé réng

Tir thing Tam 1956 tr& di thi « gudw-ching vAn-nght » & midn
Bic di lam chi duoc tinh th&. V1 nhan thidy t& Giai-Phim
chi 1o mt tap-chi vé Vin-hgc khong di pham-vi, d¥ diw
tranh ring rdt vé chinh-tri, nén cy Phan, NguyZa hGu Banjz
vai Trin Duy bén cing dirng xufit-ban mét t& bdo cé tinh cich
tranh diu réng rai hon, d6 la 1& Nhin-Vin T& Nhkin-Vin o3
lra dm vao ngay 15 thing 9. Gi6i sinh-vién Dai-hoc cling hudng Gng
s6i n6i vA xuit-bin mqt t& bdo chong Bang liy tén b Dt M#i. Té
tuin-bio Trdm-Hoa ctia thi-s Nguyén Binh, truée kia hin lanh, nay
cling hu'&ng rng phong«lrho, ra mét loat méi di kich Bang. Phong-
trdo lan rong d%n ndi glong cong-kich lan ra c& t& Thdi-Mdéi I &
béo hang ngay, lau nay vin ngoan ngoin d8i v&i Ding. Né thim
nhép ca vdo béo-chi cia Ding. Bdo Ciru- Qulc, co-quan clia Mt
Trin T4 Quée ciing néu ta nl'neu té-hai clia ché-d6 trong muc te
phé-binh, nhan-dé I Cudn 56’ tay. Ma dic-biét la bio Nkin.Din,
co-quan chinh-thre cia Pang ciing tiét-1§ nhidu «sai Jam ». Cha
d&n ca ban Hoc-T4p, co-quan nghién-ciru ly-thuyet cia Bang ciing
néu ra nhiéu vy ha lam cla cin-b§ ding vién. Néi chung thl suft
trong ba thing, nhan phong-trao sira sai, tat ca dw-lun va toan the
béo-chi d¥u phan nan vé bénh « quan Léu» cia bé phai lanh dao.
Khéc nhau la & ch3 céc bdo d&i lap thi néi thing tay, b8 nlitng nhét
bia chi mang vao diu giai-cip théng tri, con céc bdo-chi cliia Pang
thi bi: dic d7, thiy ngudi ta néi nhidu qué va ding qué, ciing pha
a-dua theo, bdc 16 chit it sai [dm, d& t3 ra minh khéng ngoan cf lim,
nhung cudi bai thé nao cling thém thit chit it 42 13 ring nhGng sai [im
dé la nhit théi va ca bigt, con néi chung thi Dang va Béc bao gi&
cling sang sufit. Moi viéc « sai ldm » déng tiéc d€u do cén-bd cip dudi
g4y ra, con c&p trén vin nim vitng chinh-séch. Nhung céc bao-chi ddi
18p khéng thém dém xia dn cip duwéi ma lai chia mfi dii vao c&p
Janh dao, nén cling ky Iy, H3 viét Thing phdi ding ra doc bin tw
kiém-thdo vé nhiing sa1 18m vé Cai cdch rugng dat, V& nguyén Gidp
cling phai thay mit Ding cong nhin nhing « khuvél ditm ».

Biit chién vé&i cdc bdo cua Pang
Bi mit hét uy-tin, va by tin cong vao nhtng chd yéu, khéng ¢é
cich gl d&, cdc c&p lanh dao chi cé céch la lam thinh, H3 chi Minh
hoin toan khéng lén Uéng. Té Heu sang Bac-Kinh nam yén trong ba
Trang 27



thang. Bon « cai vin-nghé » nhe Hoai Thanh, Xun Diéu, Lwu trong
Lu khong dém hé riing. NhGng bién chuyen lién tlip & Béng-Au lam
cho m&y « éng to » hoang mang, khéng biét dia-vi cla he cé cdn du-qc
vitng b¥n khong. Tuy nhién, Dang ciing phal tim cdch phan tng
g cich ra lgnh cho cén-bg cl'nnh tri viét nhirng bdi phan
cong try lai. Bai diutién la cia Nguy?n Chwony ding trén
miat bdo Nhan-Dan ngay 25-9-1956. Trong bai nay Nguyen
Chwong vu cho nhém Nhin-Vin la tay sai cla dich, v1 theo Nguyén
Chuong tht bio Nhan-Vin céng kich Bick thiit, ma céng kich T
th nhiéu. Bfo Nhén-Vin llEn dap lai bing mot bai nhir biia gidng.
Bai d6 do ba ciy biit cu'ng cta nhém Nhan-Vin la Hoang Cim,
Hgu Loan va Trin Duy viét vh mang diu d& « Ching téi cwc e phan
A8i luin diéu vu cdo t/t/nll tri ». Ho d8p chét vé1 Nguyén Ch\rcmg tir
ly lufn mt, vh sau mol Iy lutn nhém Nhan-Vin lai ha mgt ciu hai
hwéc nhir sau : « Ban c@ tinh d&n thé, ching téi con bigt néi sao ? ».

M3i lan b giy mdt ly lugn clia Nguyén Chu-ong ho lat lay d
Yiy lai cau néi trén d& néu rd tinh céch « ngoan 8 » cla ben cin- bq
Bing Vira bi d§p manh vira bj ch€ difu Nguy®n Churong c& ging
thanh-minh bang mét bai thir hai ding trong bdo Nhan-Din thi b luén
Chu Ngoc, trong nhém Nhin-Vin gidng thém cho mét truy, bang mét
bai nhan-d¢ Ia : « Qu)n-z/mng di chdn ghét 167 chin hong 44 roi ». The
i Nguy&n Churong im bit. Dén lwet Hoing xuan Nhj lén v3 dai ty
thi.

Hoang xuin Nhj la gido-sw thac-sT c6 s@n mét mé ly-thuy&t Mac-
xit, mang tir Phip v& nén 5i ci ong Méc va 6ng Lé-nin ra d¢ d&i phé
bing cich dung l&i Lé-nin va Mic d€ chimg minh ring Vin-nghé phai
cé dang-tinh va vin-nghé-si phii trigt-d% phuc tong sy lanh dao cla
Ping. Nhém Nhian-Vin bén cr ngay mot sinh-vién Dai-hoc la Bin
quang Doai, boc trd clia 6ng Nhj lén do sic véi1 6ng Nhi. Bli quany
Doai vach ra ring ong Nhi xuyén-tac l&1 néi cla Lé-nin. Bli quang
Poai viét : « Mgt [a ing Nk khing tiéu-hda dieoe tai-licu, hai L2 ing
Nki i loi Jung tai-liéu F/4 xuyén-tac. Nd Uml/g lflmg véi tink-thin
trang tricc cia ngu'd'l tri-thitc ». Sau khi b2 1y lugn cha vi gido-su thye-
57, va ché vi gido-sir d6 codn d&t ldm, Bui quang Poai k&t lugn : « Tdr
xin d2-nghi véi ong Nhi mot didu... : ¢ gdnug nghién-ciru, suy nght, d¢
giie bdn chit trung thiec cia ngu'b'l tri-thitc ». Ti day khéng thdy
Holang xuin Nh;i tr& lpi v dai nfra. (Xem tron bai trong phan
tai-héu).
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Chién-thujt khing b3 ngam

Chi#n-thust dé lin hrot dwoc Ping mang ap-dung qua nhiing
thd doan nhur sau :

a) Ra lénh cho Miu-dich khéong ban gisy in bio cho nhém d&i
13p. Thi doan niy khéng cé két-qua vi nhém d8i lap dwrgce nhin-dan
nhiét liét ing hs gidp tién mua giay & cho den.

b) Khing b8 nhitng nguwei phat hinh. Bao Nhan-Vin trong 5 4
ra ngay 5-11-56 c6 t& cao thi doan d6 nhu sau :

o« Mot khick /u'm"g vdo mit hiéu sich & khn Hang.
Qua'ng. Khach héi: « O diy o bhin bdo Nhin Vin khiug #»
Ong chii hicu vira vudt rau mép viea tra ldi : « Bin bdo Nhin
Vin cé ma chét «bm ».

Thi-doan nay lai ciing khong thanh cong vi nhém déi lap huy-
déng sinh-vién va hoc-sinh di ban.

Bang ciing ra lénh cho bwru-dién khong phan phat bio Nhan-
Vin. S8 bdo Nhan-Vin k& trén ciing t8-cdo hanh-ding dé va wit
mol cau hai-hude : « Bidt ddu miy éng & buu-dign chang thich Lao
Nhan-Vin qué nén giir ldy d€ doc mot minh ».

c) Khing bg nhitng ngudi dgc. Hang loat can-b$ duge tung ra
khip phd phudng Ha-ndsi, xéng vao tirng nha mot d& gidi-thich ring
bio Nhéan-Vin la bdo phan-dgng. Béo Nhan-Vin cé neu lén mit
treong-hgp rat hai-huédc la can-by di ndi xdu bdo Nhin-Vin vao
nham nha mgt van-nghé-si trong chinh nhém Nhan-Vin, va b vg nha
vin d6 tra I cho may cau danh thép lam cho chi cén-b§ phai cam
miéng.

d) Van ding the in khong in. B2 thyc-hign meu mé nay Pang
phai huy-déng dé€n Hoang Dao la tay gian diép s8 mot, da ndi ti€ug
trong vu pha hoai chiée thiu Amyot d'Inville va trong viée diéu-tra
« Vy én Béi Thugng » Hoing Bao dugc tic khie bs sany cong-
doan d¥ diing hé-thSng cong-dodn uy-hiép cdng-nhan nird may in, b
phai dinh.cong khong in bin « phan.déng ». Tuy nhién, céng-nhin
vin khéng nghe theo. Béo vin ei ra déu, khong h€ bj gidn doan.
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Vu céo chinh-trj

Sau khi phi ngam khéng két-qua, Bang chi-trrong phé céng-
\ai bang cdch vu khing nhém vin-nghé-si li tay sai cta djch, cia dé-
qiigc. B¢ chitng-minh viéc dé bao Nhan-Din dyng dirng cdu chuyén
Chinh-phii mién Nam tri¢n-1am bdo Nhan-Vin & Conrtinat Sai-gon
(sic). Sy thyc thi lic b8y gi¢ Chinh-phi mi#n Nam chua ¢é liy mot
té Nhan-Vin trong tay, vi mai dén thang 11, khi t& Nhan-Vin sép
bi déng clra méi c6 dugc miy s ot vao Sai-gon, do kitu-bao & Pans
gl v&. Bdo Nhan-Din chi duye tin phong phanh ring Bd Thing-
tin & Sai-gdn hdi thing sau 1956 cé t3-chire mgt cude tn¥n-
lam nhitng tai-héu ching t3 Vidt-cang khong ton-trong | Lidp-wie
Geunéve, tai phdng Thing-tin Sai-gon & duding Catinat. 1'rony cube
tnén-lam nay, ngoai nhing tdi-lidu chinh-trj vi quan-sy ching 13
rang Viét-cong thyc-sy cé cXu-két véi Binh- Xuyén, [loa-Hao
d? quiy r& miin Nam, cling ¢ mit s8 bao-chi Viét-cong, bit duoc
trong cac hdm bi-mat, cing voi can-bd Viét-cong nim ving. Nluny
toan la cic bdo-chi cla BDang nhr Nhin-Dan, T5-Qudc vir van...
khong hé ¢6 Nhan-Vin, vily do t& Nhan-Vin lic dé chua ra déi.
Ban Nhan-Dau lai chi nhé mang méng nén lim Cativat thanh Courti.
nat, mot cura tiém ban lap-liéa cla ngwdri Phép & cung phd.

Ngoai cdi « ching ¢é » tudng tirgng k& trén, Pang ciing khang
nai them duoc ching ¢ gi khic, nhung ¢ nhat dinh réu rao rdng
nhsm Nhan-Vin la tay sai cda dich, la gidn-diép cla phong nhi, cda
MY, la t&-rSt-kit pha hoai, van van... di thé danh-tir ma treée kia
Dang da rgng rai tang cho giai-cdp dja-chu.

Déng cira bdo Nhan-Vin

Sau khi bdo Nhan-Dan vach 41 « gidn-diép » clia nhém vin-
nyhé-si ddi lap thi Bang th-chire hoc tap & khip moi noi, va sab ky
hoc ap, tét ca cic doan thE cong ndrg binh, cho dén ca hoc-sinh vA
dian « Nam-bd 1ap k& » déu phai ky vao ki€én-nghj lén dn nhém
Nhan-Vin va doi chinh-pha phai cé bién-phép trirng tri. Dua vio
kiZn-nghj clia « moi tirng lop nhan-dan » Dang ra 1énh cho ly-ban
[Ha-ngi ky gidy ding cira t& bao Nhan-Vin va tich thu 18t ca mei 88
da ph&t hanh, k2 tir s§ mét.
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Ngiy 15 thing 12, 1956 éng HS chi Minh ky mot sic-lenh
twéc quyén ty-do ng&n ludn cua bio-chf va bt phai phyc-vy « céng
adng binh », phuc vu nén vé san chuyén chinh ménh-danh la « chinh-
the din-chd céng- -hda ». Sic-lénh ciing doa phat th tir 5 ndm dén
khd sai chung thin, kém theo tich thu mét phan hay toan b$ gia-san,
neu ai cdn pham vao nhing didu cim.

Sau khi sic-1énh duge ban bg, nhtng t& bédo khdc nhu Trim-
Hoa, Dat-Méi, Giai-Pham déu chét khéng ¢6 cdo-phé.

Str thye thi nhirng digu c&m trong sdc-lénh ngay 15-12.1956
da c6 ban b5 trwric, ngay tir khi Viét-cong méi v& tiép thu Ha-nt,
hdi thing 10 ndm 1954. Nhung héi do tit ca cac bdo chi déu la bio
chi ciia Pang, nén Viét-cing chii-quan, chi m& mét cuge hop bédo-chi
& Phong Théong-Tin, ph8 Trang-Tién, réi giao hen mdm vé may ditm
cim dodn. Dai khai cé 5 didu :

— Khing dwoc chduy chink-phi, chéng a:lu'l-zfy';

— Khing dieoc xii duc nhin-din va bd doi lim loan ;

— Khing dwoc ndi xdu cdc mesc ban ;

— Khing dwoe tiét-lI bi-mat quan-sw ;

— Khong dwge ding bai vi c6 phwong hai déts thudn phoug
my-luc.

Mt ly do khéc la hic bay gio Vidt-cong méi & chign-khu vé Ha-
21 la noi 6 tai mit quéc-t€, mudn t& ra cé thai-d§ « yéu chudng tu-
do » hon «phe quc-gia», nén trénh khéng muin cim bing sac-lénh,
s¢ giy duw-lugn, nén chi de doa bing mSm.

Ho khong ng& rdng, «khau thiét vé bing » sau ndy nhém vin-
nghé-sT d3i 1§p c& lam nhur quén khéong nhé va cir ra bdo mét cach rat
tr nhién d& chdng lai ch¥-d¢, chdng lai Dang.

Dang ra béo Vin

Sau khi déng clra t& béo Nkdw-¥in, vk bép chét miy t&r bdo déi
Wp khéc, Dang thiy cin thi&t phdi cho ra mot t& tap-chi viin-hoc d¢
thay the, vi cha I trong nuéc khdng ¢ Iy mot t& béo nao chuyén v&
viin-hgc. Piang bén chinh d8n lai Hoi Van-nght, bt biu lai ban chip
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hinh, gat nhtnz phin tir i lip ra va dva toan nhing « cai vin-nghé »
vho ban chip hanh méi. Lic biy gié mét minh trén v& dai, Déng tha
h3 chin ria nhdm Nhian-Vin 1 phdn-ding, la gidn-diép tay sai cda
ﬂlc_h. Biang cho phép Hi Vian-nghé xuit-bin t& tap-chl « Pdw ». Chd

it la NguyZn cing HHoan, phé la NguyZn Tuin va Téng Thu-ky tda-
soan la Nguyén Hoéng.

Béo Vin xuft-bin m&i tuin mét ky. Mot nira 58 trang danh riéng
cho nhéng bai dich tifu-thuyét Nga, mgt nira khic gom todn nhiing
bai t4n tung vEn-heoc Trung-qudec vi-dai. K&-qua I gié trj vin-nghé
rat kém, khong ai budn xem. Ly do 1d vi cdc vin-nghé-si cé tai déu
mét long tAy chay, bit hop téc véi co-quan ngon-lulin clia Ding.

Béo «Vian» b} chinh

Thiy bdo Vin nhat nhéo qué, Dang ldy lam nguong va téc byc,
nén néng mat phai lén tiéng. Té Hoc-T4p, cr-quan nghién-ciru ly
thuy#t clia Dang viét mjt bdi ché bdo Pan 1a d&. Tic gia bai dé la The
Toan, mét cdn-bo chinh-tr) con it tudi viét :

« Qua 10 s8 diu ciia tudn-bdo Vin, ching t6; whin thdy
ndi-dung 1o bdo con wghéo min. To hdo hdu whe xa roi
thuc 1€, xa ros cude séng, tdch roi whivng whiém-vu trung-tim
ciia Chch-mang ».

Nguyin Héng, Téng Thu-ky toa-sopn clia bdo Vian bi mat mit,
nén phan ing ngay bing mét bai tra 11 Th€ Todn, ding trong béo
Vin s8 15 ra nghy 16 thing 8, 1957. Sau khi gat phiing nhtmg lin
bugc téi cla d8i-phwong, Nguyén Héng phé-binh tr& lai The Toan
la céng-thic, Id quan liéu va la « trich thugng ».

Bédo Vin quay ra chéng Pang

Sau dé ngudi ta thiy béo Fdu thay ddi thai-dg. Nhiing bii
ninh Dang thiy bét din, va nhiing bai xugc véi Ding thiy m3i ngiy
mét nhiéu thém. Nhin dén tén téc-gia céc bai c6 ngy § ching Ding,
thay tén céc nhd vin truéc kia di viét trong nhém Nhis-Vis w
Gini-Phim.
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Ngu&ri dau tién la Phing Onin. Phing Quén 1o mat sinh-vién

treée kia d3 viet bai « Chdng tham 6 ling phf » &ing trong Giui-Phdw
mia Thu. Lin nay Phing Quén vigt bar « Lér me din ». Bai dé c6
.nhiing cau nhy sau :

Yéu ai cie hdo la yéu

Ghét ai cir bdo la ghét

Dis ai nyon ngot wuong chiéu,

Cing khong ndi yéu thank ghét.

Dii cim dao doa giét

Ciing khong ndi ghét thanh yéu.

E

T oi muén lam wha van chin thit tron dori

Birirng mét cong davh khing lam ngot duwoc leds vir
Sét nd trén Adu khing xo 151 nga.

Biit gidy tir, ai cwsp gidt di

Téi & ding duo viét vin trén 24.

(Xem tryn bai trong phan tai-ligu)

Dén t¢ Vin s8 24, dc-gid lai thiy Hodmg Clw xuft hicn.
Hoing C3m la mot chién tuéng ciia nhém Nhdn-Fan. O diy Hoing
Cim vidt mjt v& kich tho ngin, nhan-dé¢ la « Tiéng Hét », néi vé
truyén Trwong-Chi. Nhung Hoang Cam bi¥n l&i hét clia Trwrong ( hi
thanh tiéng goi cia Ty-Do. My Nuwong tuwgng trung cho givi Vin.
ngh¢ bj kim ham trong nguc tu, vd 6ng Qufn-céng, ngudi cha cia
My Nuong tugng trirng cho uy quyén déc dodn clia Pang.

Tiéng hét cla Trirong-Chi kéu goi moi ngudi bj Cong san hanls
ha, dau t3, hdy dirng ddy. Trewong-Chi hét :
— Nao ngueis qua-phu trdng khin 1uny
Nio diia em mé cbi khdt ira
Nav ai .ﬂ{ﬂ‘ mhuc chél oan
Nio ai tan Na 26i lica
Nghe tiéng hdt ndy...
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Trong khi dé thi cha cba My Nwong (ngu ¥y mudn néi Ping):

wo vira truylu lénk
Khoa kin cika liu, lip ca sing
D& khéng con titwg hit !

Nhung miic ddu ngin cam bang cich nao, tiéng kéu goi iy-de
vin lot 1&i dng nguéi :

. cira ngodsi bdng i tang
Titng hit ddy dwpc vio
V1 36 Ia titng gosi cha troi cao
Cia dit ring...

Vi My Nuong (§ mubn néi giéi vin-aght-s?) van gan goc

Ta mo diwoe, ta viert gua twirng i
Ta chay ra séng! Bi bén phwrong trivi
Tim tiéng hit... 1a &i cimg thién-ha...

(Xem tron bai trong phan tai-ligu)

Tém lat, y chinh clia Hoang Cidm la nhit dinh ch8ng lai sy dp
bic cia Ding vd quyét tim phd tan moi gong clin xiéng xich.

Sau Hoang Cém d%n lin 7Trdnw Duy xufit hién. Trin Duy vé
mét birc tranh khéi-hii ch® difu sy can thiép thé bgo cla Ping vac
vin-ngha. Ong vé mot bidc tranh ta mgt ngudi hoa-si dang vE mit
déa hoa. Cén-b Ding bt b, bat phai vé thém h&t thic nay dtn
thic khic de cho hgp véi duong 131 chd-trvong cla Dang. Sau khi
tuin theo &1 cin-b§ vé thém mai vao biéc tranh, birc tranh bi€n thanh
mijt thi h8 18n, khéng cé nghia ly mi ciing khéng con my-thuit.
{Xcm tranh & trang sau).

Cufi ciing la kién tuémg Phan Khéi ra mit. Cu viét mét chuyén
ngan vE gia-dinh cu, nhan dé i « Ong Nim Chudt ». Céu chuyén gidi
déng, nhung ngy y clia cy la giai-cap th¥ng tr thué xwa cling nhu giai-
cap thong trj ngay nay, déu diy ray nhGmg thdi nét, nhung ctr cf tinh
che dfy. Mic d3u khéo léo che d8y, trong din gian van cé
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nhGng nguéi ranh manh, nhin thiy hét. Che djy cling vé ich. (Xem
bai Ong Nim Chudt trong phiin tai-ligu).

Bai dé két-thic s8 phin bio Vin. Ding b&t Héi Vin-nghé
phai dinh bin t& bdo ngay tic khéc.

Diau t6 van-nghé-si

Ldc méi déng cira bdo Vin thi Pang con hy-vong cé the dan x&p
duorc, nén Ha Vin-Nghé_ tuyén-bg 13 chi tam dinh ban mét ky, 13y c&
la d¥ sira sopn s8 Té. Nhl.rng suﬁt trong ba théng, Hol khéng th¢
tdi bin dwge t& bdo, vl tat ca chc viin-si déu tdy chay. Dang
khéng con cich gi hon la khiing bé sip lwot.

Viéc diu tién lb bit 304 vin-nghé-si di chinh huin. Nhr
thudng 18, moi ngurai di chinh huan déu bi dén ép, &p birc tmh-than
cho dén méc phai béc 15 nhiing sai lam va viét bai « ty kiem thio ».

Cé b&n ngudi khong chiu di dylép chinh huin : Phan Kisr,
Tﬂro-ng Tn-u, Thuy Anva Nguyén hivu Dang. Ding ra lénh bat Thuy
An va Nguyén htu Bang giam vao nha pha Hda-lo. (Ng'uyén hiu
Dang hinh nhw da tr t& sau khi bj bat) Trwong Tiru bj ¢k chire gide-
st & treong Bai-hqc Vin-khoa, v con va ca gia-dinh nha v¢ bj bao
vay kinh-t€, nghta la rit gidy phép buén bén (goi la gidy ding-ky).
Cu Phan Khai, vida 73 tudi, va vl cé nhiéu uy-tin trong nwéc, nhat
la d8i véi tri-thirc & mién Nam. nén hién dquc de yén. Tuy nhién cy
bj « treo gid » khéng dwoc giao-thi¢p véi ai ma ciing khang ai dwoc
lui té1 thim cy. Mic dau vgy, cu nhi#t dinh khéng chju diu hang
Ng5i nha cy vin viét mét cusn sich nhan-d2 I « Nlng chitu » gin dén
ban chip hanh H4i Vin-Nghé d¢ chin Céng-san mgt cich thém té.
(Xem phan tai-ligu).

Trong khi miy linh-tu cla nhém Nhin-Vin b ¢ lip, hoic
bj bét thi Pang mé& mot chien-dich chii rtia ho, rong lén hon L3t ca
moi chién-dich chiri rla tir xwa téi nay. Chién-dich nay kéo dai mai
dén nay van chuwa hét.

Ding ciing con nhén thiy « woc déc Nhin-Viu » da thim nhi€u
vao dau 6¢ mql ngudi, nén bit tit ca glérl ln-ihuc. céng-chirc, céa-b,
hoc-sinh vA cd edn-b§ bs doi, phii tiy ndo sip lugt.
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S6 phén hién nay ciia cédc vén-ngh¢-si d3i lgp

Sau cugc chinh-hugn thi mic di d3 thi t§1 cdc vEn-nghé-si &
mien Bic déu bj dwa di « hoc 1dp lao-dong ». Moi ngudn déu phai di,
vi Ding nhén thiy ring trong cugc « khdi nghia hut » vira qua, moi
nguin déu by anh-huéng « x3u » cia nhém Nhan-Vin, khéng it thi
nhitu. Tuy viy sy trirng phat ciing tuy theo téi trang. Nhe thi dugc
lao-déng it, phai di nhing nui gdn. Ning thi by day di nwée doc, phii
hao-dong nhiéu.

Mot doan ngén trong bii « Nidwr chic Idy vii-khi chicn-ddu cin
ching ta » ding trong tap-chi F'an-Nghé s3 7, thang 7, 1958, d¢ 15
chinh-séch do :

« Mol ngudi déu thdy la cdn-thiét va rét loan-
nghénh m¢l viéc quan-trong ma ban chdap-hanh hgi Lién-
higp V d@n-hoc ngh¢-thugt da dé ra la tét cd cdc van-aghe-
si déu phdi c6 gdng, lich cygc di vdo thyc-1é doi sing
céng néng binh « tham-gia lao-d¢ng ». Tdt nhién nhim
phd hoai Nhan-Vin — Giai-Pham ciing di voi ching ta,
nhung viéc lam cla ho hoan toan cé y nghia khéc ».

Y nghia khéc dé, 1a khong phai di d® « hoc tip lao-d¢ng » ma
I di 48 « an-tri » d& dwec giao-phd cho chinh-quyén va chi-bé dia-
phwong quan-thiic, d& lam nhu mét tén tu khd sai va d% mudi déc chich
thém cho méjt lidu vi-trung s3t rét, vi Pang cho ring 9 nim vira qua,
14 lich clia nhitng ngudi anh-diing dé, tuy cé xung, nhung chra rung
hin. Viy hy bj dwa di nhitng dau ? Tré lai nhing noi héo lanh, nhirng
not « ma thiéng nwéc dje » ma ho da tirng lin 16i trong chin n&m troi.
Trong théi-gian truée hg khong chét, vi ho con la chién-si, Ia
dang-vién, ho cé trg-cip, ¢ thudc thang. Khu Viét-Bic am u, truéc
kia Ia trung-tam céch-mang, nay lai trd lai not giam cam chink-tri-pham.

Nhiing trai giam duwge thiét-1§p & dau ? Sinh-hoat trong trai ra
se0 ? vi t5i nhan khi té1 noi phai lam nhGng cong vige gl ? Chiing ta
hEy nghe Yén Lan mét vin-si t§p két k& lai. (Nén nhé ring Yén Lan
thwa phai la ddu x3, chwa dwgc x€p hang vao logi « tir tu ».

Yén Lan k¥ :

(Trich bie Vin-Hoc s& 9, ngay 15-8-1958)

« ... Diy la mgt ving A% troc... khong mdt quin, cing
khéng mpt mi chia, mét ciy da c6 thu. Nhi dieng & chin doi,
lip xip mét kidu... Huyén ly tring be ngoai thit la nghéo khd'

odn la wha trank, léo téo, wgdn ngin ... Huyén ly cick thon
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chiimg mink how ba tra s5. B vio ngans qua whieng cink I3n e
ria theo tridw 15i va vieot qua xwirn 6. Lén cao xuing th

long mdi ngwsi lni mghi Ién mbt cink nio nloe A& sdng quew
hodc cb i qua, vi hdi dwgc mét s8 ki miem chicn-khu, mit
canh nghi tlin tréu dwirng phiéu ling ci. Riéng Lan, sa0 mi

tha thiét nho dén A Ktz

« Ba hdm Adu, 16" mink i di vao sdn-xudt, cing theo xi
vién ra doug lam ruing. Lan 1i biva trong rugng wwic. Lai cdy

vd tit madc. My hom nay cdt lé, vét bin ao lim phiin xunk.

« ... Léc méi v&, ki ra tinh-kink sinh-koat, thiy thira
ugidi lén, vdug tré con (& 4iy 3¢ nhice whiemg wudi dwoc 11),
whiltu ngiwsi chin phéuk ra nhe chin vei... ».

YEN LAN

Va diy 1i mt cdnh khéc, do Hoang Chuong mgt cdn-b§ « vin-
cong » Khu V tgp két vd b « cudog bich lao-dgng» k¥ lai: (cing
trich trong bai bédo k& trén).

« .. Ta nha dén dong Céng xo ching ba cay 8.
Ching 18i ddy thdt sém tranh-thd géah phén dé trdnh bt
ndng trea. T6i nhé ndin nag tiép 1€ bg d¢i & chién truedng,
gdnh lia bén muroi cdn leo déc, nhé oui md thich mau gdp
bo dgi nén quén mét. (*) Cé Thu, ngudi Ha-ndi, trece
chea quen gdnh, hém nay cing <& dugc hal mavi cda.
Nhin Hing céilrdn gdnh thodn thodt al biét dd la mgt sinh-
vién Ha-ngi. . Cudc s6ng vui vé than mdl, tél thiy nhe
séng gica gia-dinh, lang xdm cda minh 6 mién Nam ! »

HOANG CHUONG
(Héi Vin-cong Lién khu V)

Khéng biit nao ta dwoc tim-trang cia nhGng con nyudi yéu
chugng ter-do, d3 hy-sinh t&t ci d® theo du®i khéng-chién, da vé dah
guip strc cho Cong-san thanh céng, va khi cing nhau t61 dich, mé
sdng & Ha-no1 chra duge bao nhieu ngay lai bj Céng-sin duwa wrd
lai « chién-khu » d% stng not nhiing ngav tan. Phong-kin ngay xus
khong bao gier bji bac véi cong-hiu mél cich « thp thE » ahir viy.

(*) Ngu y by gio thi khong vui nhe ody.

N
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CHUONG It

Phuong-phap dau tranh
cla

Tri-thc & mién Bac

Lich-str loai nguén da ghi chép nhigu ché-dé tan bao: Tan thay
Hoang, Néron, Hitler van van. Nhung chua ¢é mt ché-dé nao vé
ahin dao bang ch#-dd Cong-san. Piay la mot diém can phai nhan dinh.
Bi¢m thé hai la nhGng ché.d bao tan tir trwde té: nay déu chi dung
bao luec d€ dan p dan-ching, khong dung dén thd doan, do dé, din-
ching con mot 181 thodt la dung manh 161 d€ lira d3i chinh quyén.
Trong then Phép thuge ching ta da nghe cdu chuyén vo lén huyén
t8 cio chdng nHu ruqu l3u, d€ sau khi chdng di t, vg & nha yén
tam... nau ruegu lau. Muru mé, ménh 161, v3n d7 la khi-giéi cia ké y&u.

Ngay nay, duéi ché-d¢ Cong-san, thl thir khi gioi d6 khéng con
hiéu nghiém, vi chinh quyén Cgng-sin, méi xuat than tir noi din-ching,
khong la @ thir khi giéi d6, va cdn biét ding né mdt cdch higu nghiém
hon moi ngudi, vl Cing-san ¢é phuong tién phd bién kinh-nghién, ¢
ca mbt hé-thdng tay sai d& b trl lira bjp dai quy-mé.

Vi véy nén mét cuie cach-mang chdng Cong, phat xuat ngay trong
long Cong-sin phai cé nhirng chién-thugt tinh-vi hon nhéng chién-
thugt da duogc dp dyng tir trwéc t6i nay, trong moi cugc céch-mang
skhéc.
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Trong cujc ndi diy vira qua cla tri-thic & mién Bic, nhtng:
wgudi tham-gia da 4p-dung nhirng phuong-phap gi, ching ta I
nhiing ngudi ngoai cudc khé long bi€t r5. Tuy nhién, theo rdi tin tire
bing béo-chf va nhit la nghién.ctru cac ban thu t$i cha mét s& nhan-vat
‘ong nhém Nhén-V dn — Giai-Phdm, ching té1 tam ghi & noi day
mPt 38 it nhén xét. Ching téi tam phan tich dudng 18 chdng ddi cha
gi61 tri-thiée d&i lap thanh mét s8 chién-thust.

1) Chién-thuat bat hop-tdc

Néiném la tay chay Pang, khéng vi¢t bai do Pang « com-ming »
HZ cén-bs Ding, nhitng « clp-ring vin-nghé » thic duc thi thoa
théc néi ring chua nim dwoc thure chit vEn-de, con dang tim cim hirng,
hoic diy dwa khét lan, néi ring sip stra vigt, hién con dwong « thai
aghén », Néu bj bire qua, bj doa cat sinh-hoat phi, hoic dui ra khdi
trai thi cim bit vi&t quiy qué cho xong chuyén, hay d& khéng can.
Ntu bj khien tréch thi iy c¢& la tai «chwa 1§t dwge séc>. Da s3 vin-
nglié-si da dp-dung chién-thuat nay trong suGt thoi-gian khang-chién.
Ra Nguy&n thj Kim, mot n& diéu-khic vién ¢ tai, nhan ba sao rudng
cia chinh-pht ¢&p d¥ cay ciy sinh nhai, nhung den khi kiém tam do 2o
thi khong nin twgng nita. Lanh dao hdi tai sao khong nan, thl ba réu
rao ring tai cay cd3y khé nhoc, tay by cing ran khong nin dwoc
twrong nira.

Ciing vl gioi van-nghé mién Bic truong-ky ap-dung chién-thuai
dé, nén sudt trong théi-gian khéng-chién nén van-nghé cha Viét-Minl.
khong phét-trien. Trong chin nim lién, trir mgt vai bai tho ca ngoi
Bac Hb, éng Sit-ta-lin, cta T6 Hiu, cha Xuin Diéu, ngoai ra
khong c6 mét tic-phim nio déng k%, trir mét s8 thi-ca cé tinh chit
lang man bj c&m khéng cho phat hanh.

Chiing ta thdy giéi vin-nghé & mién Bac chi thyc long sang-tac
khi ho cim bit viét bai chéng lai Pang, trong hai ndm 1956 va 1957.
Nhiing bai cia h¢ ma ching t3i sé trich trong phin tai-li¢u déng
duyc coi la nhGng kiét téc trong vin-churong nuwéc nha va the K&t sau
nay phai ghi vao vin-hoc-sitr. Mét & bai duge dich ra ngoai-ngl va
pho-bién & nhigu noi, dd lam ngoai-quie than phyc. Vin chuung
ching Cing & mién Bic di dwoc liét vao hang hi#m cé nhit tren
Thi-gisi.

Nhung sau khi t& Nhan-Vian va Giai-Pham by dong cilra, th
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mot [in nGa cdc vin-nghé-si & mién Bac lai nit lui vao the tiéu-cye.
Khi Pang cho ra t& béo « Vin » d¢ thay thE 1& Giai-Pham he tiy
chay khong viét, cho déa lic chinh m&y éng cfp-ring vin-nghé phy-
tréch t& Vin ndi loan n8t, m&i he t€p tay, he lai cim bdit mét lan
nGa. Hién nay chic ho lai dwong « thai nghén », nhung he sé khéng
d ra mot téc-pham « dé cao Céng » nhe Bang mong mu8n, ma tré
lp, h& gip théi co thuan tién hy s€ d¢ ra nhitng tic-pham « chdng
Céng » con manh mé hon nhitng tic-pham trwéc.

Su thuc thi Cong-san cé the cugng béch mei ngwdi bt phai laoce
déng chin tay, nhung khong th® nao bit mat nha vin phdi san-xuft
theo y mu&n, ding pham, ding chat, vi sang-tic vin-nghé la mot céng
viéc ch€ bi¢n trong déu n3o, khong cé phuong-thie gl théi thic hodc
linh dao dugc. Khéng danh, khong lgi, nhiing nha vin da tirng séng
nhi¢u nEm « khang mét ngon dén, khéng mét cd khoai », tit nhién cé
tht « dinh-cong thy-déng » mot céch lau dai. Chi¢n-thuat « bt hep-
tée » clia cde nha vin Viét-Nam d&i véi Cong-san cing mét séc-thai
gitng phong-trao « bt hgp-tac » cia Thinh Gandhi d&i véi thye-
din Anh.

2) Chién-thugt « V& ca ngoi Ddng dé cong kich Pdng »

Chi#n-thust nay rat phh-thang. Khong ai khong dp-dung, nhung
ngudn ap-dung chign-thudt dé mot céach tai tinh hon moi nguéi la
éng Nguyin manh Tuéng.

Trong sudt bat difn-viin dai té1 40 trang (*), dng lén 4n khit
khao toan by chinh-séch Céng-sén, nhu'ng ong khong d& hér mét de nao
khi¢n Dang cé thE gan cho ongtéi « chdng Dang » vi, xen lin vao
nl\\rng ln da klch clnnh sach, thinh thodng 6ng lai té loi ca ngei Dang
va tuyén-bS ring ong vin tin trdng & Ding. Khén ngoan hon nhéng
ngudn khac ong Tudng khong mat sdt ancmg Chinh, vi 6ng bict
trude ring ano'ng Chinh con cé ngay tr& lai dia-v; lanh-ty. Trdi lai,
ong ca ngyi Truwong Chinh, thudng nhic lal nhiing Ié1 thd nhén cla
Tredng Chinh d¥ bénh-vyc cho théi-d$ clia minh. Y éng mu&n néi :
« Piy, chinh ong Trudng Chinh cling phai céng nhin la sai lam, ddu
phai ch’cé minh t81». Cé the néi la trong tat ca cac tai-ligu chiing Cong-
san sudt trong hai nam 1956 va 1957, bai difn-vén cia éng Tudng

(*) Xem bii ¢ Qua nhéng sal 18m trong Céi cich rugng d6t » trong phin tdi-ligu.
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cd két-qua tai hai nhit ddi véi Cng-san, dwec béo-chf ngoai-qudc ché
y dic-biét, trich diing, phé-binh, xir dyng lim thi-liéu nghién-céu tinh-
hinh Bac-Vigt (*), thé ma Viét-cing khong hé lam gi ndi éng Tuwing,
mng dém lén tigng chiri ria Ang nhe ho da chin ria nhing ngudn

c, vi khdng khép éng vao t3i gl dwge. LE di nhién, 6ng Tuémg la
lugt-swr, nén ong vira cé « mém mép », vira biét rio triréc dén sau hon

nhtGng ngudi khéng hoc luat.

Ngudi khén khéo thi hai la cy Phan Khaéi. Trong bai «Phé-binh
Linh dao Vin-nghé¢» (**) cu mat sit Ding khéng nk )&, nhung
cy van c réu rao la cu sin long chiu sy lanh dao cla Pang.

K€ d¢n nhiing nha vin dirng tudi khée, nhe 6ng Pao duy Anh,
éng Tran dirc Thao, éng ST Ngoc, dng ndo ciing biét de¢ dit ch? cin
phai dé dit. Cong kich « qué ta » hoa ching chi c6 6ng Nguvén htu
Pang vi mily og it tudi hon. Tém lai, chi¥n-thujt chung la voca
ngori Dang 3¢ comg kich lai Dang. Nhu viy méi trinh dwge sy khing-
b8 cla DPang. Trinh khing-bd & duy-trl lyrc lwong, d® cing c
phong-trao va d& loi kéo mgt 53 dang-vién b nh¥i s¢ lau ngay, con
dang qué v tin twédng & Dang.

Tran Din da ta lai chién-thut clia 6ng bing miy loi sau diy .

« Viét bay gié nén lam 161 « x61 d8», tic la dd kich
xen ca ngei thi linh dgo (Pdng) cing phdl chjus.

Riéng vé truong-hop éng Traeong Téu thl ca mét nghi-vin
dwong dugc néu lén. Ong cong kich chinh-sich cia Ding mét cich
git gao hon ai h#t, nhung khing ding trén lap-trudng « dén chi »
d¥ cong kich. Ong mang ly-thuyé Mic-Lé chinh th8ng ra d? so sish
vh két-lugn ring Viét-cong di disai duirng 181 Mac-Lé, da phin-bsi
chi-nghia Mac-Lé. Néi mét cach khic, éng Tiu vin ding trén lp-
trwéng P2-Tir &8 cong kich Pé-Tam. Vi vy ma Viét-cong hién quy
éng Ttru la Trotskiste. Biéu dé cling ding mat phin, v treée ki
éng Tiru & trong nhém Han-Thuyén. Nhung véi mot ngeéni nhur dng

—-

(*) Gira hom 8ng H3 sany Rangnon. bde The Nution I» 16 Bda I6m nhlt cie
Dién-Blién trich dang bar Jién van cia ong l'wong duii dé: ¢ Ddy, hign tind
Réc-Vigt ».

(**) Xem trpn bl trong phin tai ligu.
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Tiu, da kinh-nghi¢m qua hon mué&i nim chung s8ng v&i Cong-san, da
bi diu t8 (*) thl khé long tin dworc ring dng khang cé dip dE nh¢n dinh
ring todn by chii-nghfa Maic-Xit la sai. Bi#t ddu viéc ang dE cao
chi-nghia Mac-Lé chi la mot chi#n-thust. Ong Tiu xwa nay vin cé
tinh thich lap luén mot cich déc ddo, khic véi moi nguén.

3) Chién-thudt giai doan

Chia cugc ddu tranh thanh tirng giai doan v %n-dinh cho m&i
giai doan mgt myc-tiéu hgp véi hoan canh chii-quan va khéch-quan la
mdt chign-thvgt do Céng-san D&-Tam khai sinh va 4p-dung mét céch
thuong-xuyén. Ngay nay, nhiing nguwai trong hang ngii Céng-san, duyc
Céng-san dao tao lai mang chinh chi¢n-thujt dé ra d& chdng lai Cong-
san. Bét chuéc Cong-san, ho tim ra nhiing di2m yéu nhit cla Céng-sin
dt di phé truéc tien. HE phé vé& dugc phong-tuyén cha d3i-phuong
he méi tim cich tin-céng rong ra chd khic, din din di té1 chd béc
b toan b chi-nghia Cong-sin.

-4) Chién-thuat « nhdt diém luéng dign »

Nhit digm luong dién la mgt chign-thugt quan-sy clia twéng
Lim Buu, dia duvgc mang ra dp-dung tai chién-trwvémg Cao-ly. Lim
Buu chii-trirong khéng tén-céng toan dién ma dén hé lyc legng tin.
cong mét nhugc didm, mang trong phio di diu, bin phé tan hoang,
m& 181 cho céng-binh don dudng vao trwdc réi bi binh kéo theo sau.
Khi b binh da d3t nhip vao ddn trai cha dich thi ddnh t3a ra hai
bén. Ha xong mgt don-vi phong thd cla dich thi téc khdc phén tan
lge lwong, tip trung tai mét noi khéc d€ tdn-cong mét vi-tri khic.

Ngay nay néu c.hung ta nghlen-cuu phuang-phnp tén-cong cua
nhém Nhan-Vian -— Giui-Pham, ta phai cong nhﬁn rang ho di ép-
dung m$t pheong-phap trong-ty. Ho két hgrp tit ca cée lwc lu-qng
ching Dang, hoc-sinh, sinh-vién, cdn-h§ ¢ bhj x&r tri oan, cdn-b§ mica
Nam t8p ket, phdi-hop tal ca céc lgi khi tuyén-truyén, tho ca kich,
nhac, truyén ngén, truyén dai, d¢ dai 1&n-cAng vio mét ditm y€u cla

Bang.

(*) Thing hat nim 1953 ang Bj cin-bs lang Quin-tin la noi ong tin ce meng 6ng ra
déu, bit ong phii qug od ddnh sng mot bgt lal.

Trang 43



Lay viéc céng-kich Miau-dich lam ti-dy. Chiing ta thdy khéng-
bi#t bao nhiéu tai-lidéu nhim da kich Mau-dich. Nio la tho trao phing,
truyén ngin, tranh vé déu mang M4u-dich ra ch difu. Ngay c3 trong
bai difn-vEn cia ong Nguyin manh Tuwéng, ching ta cling thiy mét
§oan gidi néi vé nhing t&¢ hai clia Mau-dich. Céc vin-si biét ring
cong kich Mgu-dich thi vira l6i cu8n dugc thanh phin céng thuong
bi Mau-djch bép ch&t, vira héi duge sy dong tinh clia quang-dai quén-
chiing (trong dé c6 ca cén-b§ cip duéi) vi moi ngudn déu bj diéu ding
m3i khi phdi d¢n Mau-dich mua hing. Mét mit khac dénh vao Mju-
dich tirc la gidng m3t ddn vho nén kinh-t€ cia Dang, nén d&i véi
céde nha vin ch&ng Ping, Méu-dich phii 1& phong-tuyén cin phs
vG& lrwdc tién,

Lé Dat da bgc 16 réng:

« Mdu-djch la ché yéu cda Ddng, ai ciing biét, ddnh
vdo d8y sé duoc quin-ching ung-h¢ ddu tranh o6i Ddng,
va bdo-chf cda Bdng dit cé mudn phdn-céng lai cing chju».

Céu néi dé chirng-minh mgt chién-thuét.

V& lanh-vyre viin-nghé thl cic vin-nghé-si tap trung mii dii vao
mét gudi. Nguti dé la 74 Hieu, treée kia d3 dwge Viét-cdng ton la
«thin twgng» clia thi- a Viét-Nam. Chd yu cha T4 Hirx la da lam
nhi€u bai tho ca nggi Sit-ta-lin qud &, goi Sit dai-nhin la « 6ng néi ».
Ngay nay « ng ndi » da bj bédc Krushchev quy cho da thir t§i, nén
T& Htukhdng ddm hé miéng. Bimg truréc tinh-hinh d4, t&n-cong vao
T& Htu treée tién phai la thugng sich. Ké thi khéng ¢6 phrong the
chSng d6 md ha dwoc than twgng dé tic la gat b mét cyc dé tang
ngin dwdng tién-thi clia cdc mam non trong vin-nghé. VE mét mat
khéc, T Hiu 1A mét trong « th§p-bat-ti» (muwdi tdim Trung-wong
Sy-vién) nén dinh dwoc T8 HGu tic la ha dwgc uy-the clia Trung-
wong Ding.

T&n-céng xong TE Hu thimit trén tin-céng lan ra cic «cip-ring
viin-nghé» nhe Hoai Thanh, Nguy&n dinh Thi, quiy quin xung quanh
« vi thin tugng» T8 Hou. Bai « Phé-bink Linh dao Vin-nghé » cla
cg Phan Khéi va nhitu bai khac cda Tran Din, Lé BPat ,|{oang Cém,
Phing Quin, bai « Thi-si mdy » cia Nhr Mai déu nhim myc-tiéu.

nay.
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— lam 3500 md ngudi ldo ddo, mi§ny hé hic, md? W&
xanh di nhy thE ¥ onh bj tring phong & ¢

— Khdng, 18I vira chen mva héng Mpu djch ro ddy

L e

Trich bio TRAM-HOA ngay 9-12-1956
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Ci& nhw viy réng lan ra todn the « giai-cip méi » gial-cap cén-
bd Bmg 16ng hanh va th3i-nét, ninh trén nat duéi, giy nén biét bao
nhiéu tai hoa trong din-gian. (*)

VE sy dp-dung chi&n-thudt nay Tran Din da béc 1§ ring:
Vit v¥ Cii cich rudng dit biy gic plml /l':in]: Trlmg wong la
c‘ln‘ thié nica méi ddnk con-bs, thi- nica méi 3én cot cin »,

S) Chibn-thuit bio tdn lec lieong

Vi biét phong-trdo vira méi manh nha, lyc lvong tén-cong edn
y&u, ddi-phuong con ndm vﬁ'ng guong mdy cai-tr}, nén cdc vidn-nghg-st
ddi 1§p phdi thén trong, vira (an-cong Déng vira ¢3 ging bio toan lgrc
lwgng. Do d6 he phan cong mbi ngu»o-l mgl viéc. Nhirng nha via sin
€6 tén tudi nhe cy Phan Khéi, Ng'uycn hu Bang thl ding ra cong
khai d2 tranh-diu, con nhitng vEn-si tr tubi thl n3p sau d& phyc-
kich, m3i Iin b} Pang phan-céng, Trin Din d& viét nhe sau:

« Nkori Giail-Phdm misa Xudn hst d4 tam théi phdn
tdn, nguéi ndm vao hdnbdo Nhan-V an, nhae Hoang Cém,.
Lé Dat. Nguéi ném dé diu tay nhe t8i, T Phdec...
Céa nhue Vdn Cao, Biing dinh Hung thi dtng ngodi ing
hé oa nhan dé mé hoat-déng phét hgp bén Nhgc... »

O mét doan khéc trong bai kitm-thao Tran Dan viét:

« T6i nghi bay gio cp Idm sdy vdy, phdl tim nhing
céch khén khéo hon. Vdn Cao cé d¢ ra g kién : « Bay gis-
ctr ndm co 3¢, tirc la ndm cdc nhém sdng-tdc, ldu dén nhdn
tam s& hudéng 08 minh ». Ta dé 161 dp-dung mgt cdi jeu
serré (nuéc bal chiit ché) hon trieée. Tl hay ndi véi anh
em : « v phdi cho kin mé& dugc». Trudc hé qud rdi, dau
tranh b¢ d¢i. Gial-Phdm mua Xuén, Nhdn-V dn déu manh
dgng, vaines agitations cd. Chi cé chui vho sdng-tdc tGc la
cdl gidp try rdn nhdt (Ddng) ddnh cing khéng chél ».

Ben khi nh§n thiy phong-trao di qué nhanh, Piang bat ddu dung
bao-lyc d& khing-bd, thi cic vin-nghé-si d3i lgp phai tim céch ghim

—-—

(*) Xem B8t « Clng nhitng thang ninh hét » cuia Hiu Loan trong phdn Wi-lige va
bbc Mg-hps & trang 14,
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::tlp'hong-hio lai d¥ trénh t8n thit. Ching ta hiy nghe Trin Din
ai :

« Khodng s 2 Nhin-Vin, Lé Pat len trai Cii cdch
mong dét tim 16i, 16i hdo tricdc sou pbong-fn}u rﬂ'ﬂg bi 36" va
théi. T6i xui Lé Doat tham-gia ghim Nouyén hivu Dang loi va
wdi : « May lam nhwe Cic-M4dc véi Ba- Il Cing.xa If » bikt
la thét bai nhung c& xdng vao ma giai bt thit bai di ».

Ciing vi 4dp-dung chifn-tl-uft mém déo nay ma da s§ cée vin-
nghé-si, sau khi phong-uao chdng d%i bj tan v&, deu chju di chinh-
hedn v3 cong-khai boe-18. Ho dp-dung ciu phwong-ngén « trénh voi
chfng hS mit nao », ¢t mjt [En nGa trinh t3n thit. Khong phai 1a he
« ham s8ng s chét », nhung n€u d& cho Céng-s2n khiing-bs ring-
ron qud thi thé-hé sau s€ mit phdn nao nhut mit nhué-khi. Nhimg
ngudn 83 duoc Cong-san Pe-Tam dao-luyén khéng c¢é thai-dé nhir
Nguyén théi Hoc,chi-trrong «khéng thanh cong ciing thanh nhan».

Cé nhiéu nguoi & mén Nam khong tén thanh thai-dé nay. He
cho ring diu hang ké thil nhe vy la khéong 6 « khi-phéch » khéng
A8 « tiét-théo ». Nhung ching i6i nght ring d8i vé1 Cing-san thi
khéng tht nao dya vao khi-phach va tiét-thfo ma théng dirge. Cang
1 1a ¢ khi-phich ching cing gi¥t khéng n® tay. Hang van nguén
trave diy b quy la dia-chd, chi vi khi-phich, khéng chiu dau hang,
nén bj ching giét ting loat. Hién nay van-dé chinh khéng phai la néu
cao khi-phéch d¥ cb v3 tinh-than quan-ching, gidc-ngé quin-ching vi
toan-the nhan-dan da sir c6 tinh-than chtng Cgng. Van-dé chinh trong
hign tei ld dXu-tranh b¥n bi. M&i lin thit bai la phai c8-ging bio-t3n
e hrgng d& tru-tinh mét cugc dZu-tranh k& ti€p. Cong-san thing lgi
vt &p-dung duong 18 dé. Trong twrang-lai Céng-san t&t nhién s¢ by
thit bai cling vi d8i-phwrong biét ép-dung phrong-phip dé.

Mgt mit khéc, sau khi tdt ca céc bédo-chi ddi-lap da by bép chét,
thi chi con m§t cach 1a canz-khai bjc-1¢ d¢ nhé béo-chi cda Dang trich
ding tam-sy ctia minh, hong d2 lai cho 16p sau mét kinh-nghiém ma
hich-s&r chwa tirng ghi chép.

Trén day la y ki€n riéng cla ching 61, V1 chiing téi so sanh viéc
« dau hang » cla nhiéu dia-chl véi viée « ditu hing » cla cic vin-
mghé-si. Ding bt phdi dau hang d¢ Ding lén mit véi nhin-din, viy
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‘thl ¢ir « ddu hang » vi qua nhitng vy diu-t§ dja-chd, phii-néng, toan
th nhin-dén d¥u bi€t ring nhing trd dé chi 14 mt t&n dai bi hai-kich
mh mei ngudi phai lan qu't lén sin-khiu dong vai tro Ping da in-
tdinh cho minh. Ching téi tin ring nhﬁng ngudi nhe Trin Din da vigt
Bsi « Hiy 4 mai» (xem phin tai-licu) bay Phiing Quan da viét bai
« L¥i me din » (xem phin tai-ligu) lo nhGng ngudi cé du théi-do bat
khuit va cé dd gan da bén bi.

Y ki€n ching téi c6 ding hay khéng chi ¢6 twong-lai m# cé the
tra loi

Trong khi ché doi, ching ta hay tin ring Ngwdi 1a Ngwdimi Vit
Ja Vit. Khéng cé the-ll‘rc ndo c6 the bién con ngudi thinh con vit.
Nguéi hon vt & ch’ bigt néi, nan hZ bigt ndi thi phai néi theo § minh.
Ngudi bao gi¢ cling tranh.ddu doi cho dwec ty-do ngén-lugn, bao-
dim cho mgi thir ty-do khéc,

MAC BINH
Sai-gon, ngay 8-12-1958
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PHAI CU'U HQC

Phai ray trede kia gom nhitng nha vin xuit than th nho hoe
d'nr.g thon vét cu Ngs dire K& va Hu)nh thic Khang ra dot va
thodng cubi thé-ky trirée, lic Phip man bat ddu 43t nén do-hg tiin
Wan =560 lanh-thh Viét-nam.

Nhuny tat ca cic van-nhan trong thé-hé nay déu di qua dm,
chi cdn 56t lai c6 haicy la S& Cudng Lé Dir va Chwong Dan Phan
Khéi. C3 i cy d2u la ngudi Quang-nam va déu cé tham-gia phony-
trao Pong-Kinh Nghia-Thue va phong-trao khéing thué & Trung-Ky.

Cu Lé Du d3 mét hin tri nhé nén tirlau nay khong sdng-tac niva,
chi edn lai mot minh ey Phan Khoi, ¢6 the néi la dai-dién cho ca mdt
the-hg, cho m¢t hé-thing tu-tudng Nlo gido, don thwong déc md
ch3ng chei vol y-thirc hé Mac-xit va ch?-d¢ Cong-san. Tixng néi cita
cu la tiéng 16 cba mot hoc-phai tir hai nghin n#in trede con vang
lai, nhic ching ta phai nhé dén thi Xuan-Thu, Chign-Quéc bén
Tau ma thye sy cé « Bach yia tranh minh, bich hoa ¢ phiing v.
Phong-traw nay ngay xwa bj Tan-Thiy-Hoang dan-dp v ngiy nay
b ong Mao Trach-déng va ong Hé Chi-Minh titu digt. Phan Kha
B d5 d¢ cudi cung cdn gie diy di tinh-thén ti€t-théo cha trén bay
murot thé-hé Nho gia.
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CU PHAN KHOI

1 S
Tieu-sr -

Cu sink ném 1887 tai ling Bdo-an, huyén Dién-bin, tink
leug nAant, an( thin sink ra u li Phan Tnm trusc lam Tn plm, pﬁu
Biéu-khank, tan tie quan vé lim ngl:i dny kac. Ba me cu Phan Khoi Ia
com gdi cu Hn/mg Disu, nguyen Tong- déc Ha. -n0i, o /arr di Ai s sanmg
Tdy /un wha va Anll cdt /a'l Cy Hom/g lell lul;r 1iét Un think Ha-
wéi bi lot vao tay Henri leére wim 188 2.

Cx Phan Khéi hoc chie nho rit gidi va mé#i 19 tudr da 4 Té-tai
(190 ;) tuy nm( we /mt ding A¢ cao hon. Bé xong cu to y chin khoa
&, vicu dwoe gap cu Pian bi Chiu vacu Phan chu Trink wén hi
iuk-kung cia hai whi chch-mang way.

Nim 1907 cu Phan Khoi ra Hi-noi, tham-gia phong trac Bong-
Kivk N -l/rin thuc va viét cho t& tap.cht Ding C Tung Bdo do phong-
tréo lu_; udt- Lan Cﬁlng bao liu to 1ap- -chf h cim va pltol'g trio h
thing-b6. Cu Phan //)'n rit Iui vé Nam dink roi vé Hdi phong dn ndx.
/; lin san Cu Iéw ve Q:un(-ndn Iw:t ffdng lrong pﬁnng-fnm Vn-thin
cang vor cu Huynh thic k/ldng

Tromg mot cude bidu tink ddi yidm thué cu Phan bi bdt va giam tai
wki leo énng nam cho mai dénw wim 1914 vi c6 chién-trank Bitc
Phip, todn. 1u_yrn Albert Sarruut méi én xd cho nhiéw ti-nhin trong 46
o (.
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Trong thiri-gian bi ti, cu Phan hoc chic Phdp véi nhitng cén
chiic cirg fjgiﬂn. Thodt kkoi 18, cu ra Hu-néi lim nghé viét bio. é:
vitt cho to- Nam-Phong li 15 hio vin Loc duy nhit cia thoi bdy gie. Vi

? bink véi Phaw Quink la .;vfz.‘"n/-:ffﬁ' tr Nam-Plorg cu b Ha-nis
vac* Sai-gon viét cho 16 Luc-Tink Tin- ¥ in.

Nim 1920 eu lai tré- ra H-néi v:& che t6 Thiee-Nghiép Din-
Bio vi t&- Hiru-Thawk cia cu Ngé diic K€ Trong thii ky niy cu dich
thit cuén Kink Think cho Hi Tin-link. Cuon Nam-din thi-thoai cia
cura i troug thei ky nay.

Nim 1928 to Thuc-Nyghiép Diin-Bio va to Hiw-Thank bi dong
cxa cu Phan lai tré vio Sai-gdiu vi#t cho 1& Thdn-Chung va to Phu-Nix
Tin-Vin, va giri baira Hi-ndi cho hio Ping-Tay. Tronp thoi k () niy
eu Phon biit chitw véi Hii Tridu, wha vin Céng-sin, v¥ vin-d¢ Duy-
tim va Duy-vit. Cudc bit chién nay 16 nSi dw-ludn trong toin quéc.

Nim 1931 cu Phan lai tré ra Ha-ngi viét cho to Phu-Ni
Thori-Dam

Niwm 1936 cu vao Hué viét cho 15 Tring-Au va xin dwoe phép
xudt-bin 1t Sing-Huwong Cu tdi bin cudn Nam-&m thi-thogi vé
déi tén la Chuong Dan thi-theai.

Nim 1939 t Soug-Hwong chét, cx Phan lai tré vé Sii-gon
diy hoc chiz who v vict tidu-thuyét. Thdt Ky may cu vilt cuéw «Tréd
vo lira ra ».

San khi Sai-gou bi phi-co Dong-mink oank-tac A& Abi, cu Phan
rir lui v¥ qué A7 trink bom va nfng an whain cho d2n khi Viét-Mivk
wUp r]rfuZ-qujt‘"n, rin 1945.

Cu hit Fink vii chinh-sich khing-bs cia Viét Mink thi-hank &
Qudng-nam, Quing noii, uhat la vé viée cin-bg dia /)/ura'ng dink
phi biy whi thiv cu Hodag Dicu ven cu lsm tiéng cong tich. Cin-bb
dia phawony tonn bdt cu, vhirne vi n& Phor: Thag li con cu lic biv gie
lam chu-bg cav cap tromg U_ » ban Truvg-bi, wén khiug dire Lit ma: chi
bdo-cio Iin cip trén. V& phin cu Phan, cu ciang khin Liéo vier the
cho cu Husnh thic Khing lic bdy prér wii r.im"r Bs. trudny Bi Noiva
& Ha-wii Cu Hujuh voi ving can tiv,s. Ong H3 Chi-Mink giin x4y
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véin-d% bang cich tw tay viet the mdi cu Phan va Ha-néi hopaic,
wheng ky thwe li giao cho em ho cm la Phan Bér, tiéc Homg hie.«
Nam, Trung-wony sy-vién va Thie-triedng Bé Ndi-vu phy-1r/ich qud.+
thic.

Ra déw Ha-néi cu Plan khdng chin & nhi Phan Déi, cv len phd
Quan think & nha Khii Hieng, brc Tréw khink Die, li mit swhi vin
theo Quéc-Din-Dang. Khi Viét-Mink kline-bf QuSc-Diin-Ding va
vdy wha Khii Hieng 3848 Khic Hieng th d6ug thoi cang bdt dupccn
Phan Kkéi trong d8. V) lic bdy gio Phan Thao I con ca Lim chi-
whicm bdo Ciéu-QuSc & Ha-ndi nén mist Lir niva Vict-Mink lai khoug
dim kling-bd cu Phan. Ching gino cw Plian cho Plam Bo:i diéu lén
chién-Rhu Viét-Bde. Cu & Viét-Bde subt chin wim khdng.ckicn.

O chitn-khu cu Phan diwoc giao cong-1dc phién-dick sick chic
Hin hoic chix Phdp sang ticnz Viét. Tuy bit min nheng ca cing lim
tron whiém-vu. Ong Ho ldy lim bang Loy va ban cho cu mbt chiéc io
« bor-lu-déng » Mj.

Su thwe tht cu Phan chi tdn-think cubc khévg-chibn chdng Phip,
whieng cu rit ghét Vier-Mink. Hoi 1951 cu Lim bai tho vi cude khing-
chién nhic hoa hdng va vi Viét-Mink nhae gai. Dai-§ cu woi cu vi yéu
Ahdng-chién ma phdi phuc-ting Viét-Mink. Bii the whie 1ax :

Hdng gai
H3ng nao héng ching cé gai
Mién dirng 1a thiér hong dii khdng hoa,
La hong thi phai cé hoa,
Khéng hoa chi cé gai ma ai choi ?
Ta yéu hdng 1&m héng o1 |
Cé gai ma ciing ¢é6 mui huong thom.

(163 1951

Cu ohét Viér-Minh v¢ ndi chm dosn tic-do ngiv Tuan win cu l
wpt bai tho ti s8 phin com lom nlae sau :

Pinh ding mjt cdi
Kéu éc éc ngay
Bit mdm, bjt miéng,
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Trdi chin, chd tay
Ti day dén céi dao
Ching cdn xa la bao.

Cim cinh c6.d6c & Viét-Bde cu Phan lim mét bii tho ckie Hin
ws Tt L dick § nhe san :

Mgt minh trréc cinh xanh ndi rirng

Ta ngdi ngao nghé véi by chim biy viron

Vi ta chay login ma tinh c& gip canh lam tuyén.
(Cu vi Vigt-Minh la thd v§t)

Vambt b kkic The Lir dick § nhu 1au :

Maét minh dém giao thira

P#n ngon dén lam bau ban ciing khéong c6

D3p lén thén suy tan mot tim chan kép

Chop mit mo la nhim miéng chua cay

C4 vg con ma s8ng chia céch

Khéng sinh k€ danh phai in nhe

Nyhe tigng ga mirng vung diy

Khéng-chiZn bdn lin gip xuin réi.
(1950)

V) kkt -hin ddc mén cu sink w dan va phir vio bénh-vien wim trong
mi't théi-ginm Ra khkoi béwk-viéw cu i hé1t toc va cam hiing cu lam hén
cau tho:
Tudi gia thém bénh hoan,
Khéng-chi¢n thiy thira ta,
M3i siu nhe téc bac
Cié cit lai giai ra.
(1957

Cudi vam 1954 cu Phan Khir & chién-khu vé Ha-nii cang vi#i da
of cus vin-wghe-si kpic Vi khong co mha civa # Ha-noi néw Hoi Vin-
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wphé dink cho cu mét budng & tieng ba cia nha tru-sé hii, weong Gam-
betta cii. Cu vdn tiép tuc cong viéc phién-dick.

Miia Thu 1956 cu viét bii -Phé-binh Lanh dpo VEn-nghé»
ding trong Giai-Phim Mua Thu. Bii way gdy nén ngon lira chién-
trank giia trf-thitc & midn Bdc vii Ddng. D néi rong cudc ddu-trank
sany ﬁ'nl-vyc chinh-tri, cu Phan Khoi dikng ra lam chi- ukiém kiém chi-
bit bto Nban-Vin. B 16 § chi ddu-trank dén cing, cu lam bon

cin tho :
Ning chifu tuy cé dep.
Tiée tai gan chang vang.
Mic di gin chang vang
Ning dugc thi ci ning.
) (1956)
Nhir thdy thdi-d6 chéng 36 cia cu Phan Khii la mét didu 16t

wpny hai cho ché-is, Viét-cong, mit lin cuéi cing, 8 vikc mun chudc cu
bing cick moi cu sang Bde-Kink 36 dw W ky-wiém wha viw LS Tin.
Chink uyln mién Bde hy-vowg rdng cho cu i thim cdc xwong miy A5 s
cis Trung-quéc cu sé phai khim-phuc ae 1ién-bd cin meéc dan ank vi-
dei, vi do IZ s thay do7 quan-nicm, khong hi trich Cong-san niea. Mot
lin wiri Cong-sdn lai thit-vony.

Mit hom cu Phan dwoc dwa t#i thim whi mdy An-Son cia
Trung-cong, cu lim ra vé tam tdc kivcn ngori nhiemg mdiy moc tinh-sdo
va phiit bidu ~lur suu :

— « Ngay xwa ong Mac néi: « Lao-dong séng tao
nhung téi nghT rang nén néi tri-thirc va lao-dgng séng tao, méi
ding ».

Cian-bs Tau I phép chiva lai :

— « Thua cy, ong Méc néi la lao-dgng la bao gdm ci
tri-thire trong d6 chir a ! »

C.n Phan trda loi ngay :

— « Khong ddu, y dng Mac chi mudn néi céng-nhan
théi : con tri-thirc thi sau nay nguwdi la méi thém thét vao dé.»

Cén-bs Trung.Cing it hoi citng hong khong tré loi dirye.
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San khi & Trung-qudc v¥ cu Phan lai tiép tuc cong vide lim chi-
whi¢m bdo Nhin-Vin. Biét rdng Pang sdp khing-bé dén woi, cu vin
bink tink tiép tuc cubc ddu-tranh. Hot 44 cu lam bén cdn tho hai-hued

4l :

l.am sao ciing ching lam sao
Diu ¢4 th¥ nio ciing ching lam chi

Lam chi clng cling lam chi
Diu ¢ lam gl ciing ching lam sao

Viéc cu Phan Khoi ching A5 véi Daing trong hai nin vica qva
whic thé wio, ching 16i i trink-bay tworng tin tromg muc « Lich-trinh
dau-tranh cta tri-thic & mién Bac ». Cuing 16 cang 3i twong
thudt vide cu bi dd kich va chiei béi nhae thé mao. Ho hdo cu la phin-
ding viét-gian, phd hoai, to-rbt-kit, cu hit thubc phién, choi gdi...va ca
« hi-hda » ca véi wie-si Thuy An niva (nén nhé rdng khi cu Phan gip
Bi Thuy An cu i ngodi biy micoi tudr). Diéu 36 khong lam cho ching
ta wgac-nhién vi tuc-ngir ciia ching ta da sin cd ciu : Diuwoc la voa,
thua li gijc.

Diu ma ching ta cln chii § la nhor ¢ sie chiei boi, moi moéc d6 ma
ching ta biét thém dwgc mot vai chi-1iét v swe-nghiép van-chuwong cia cx
Phun. 86 la trong bio Vin-Nghé 36 1 5, xudt-han hoi thing 8, 1958
mdi ddy, Doan éfa’i, mot cin-bs vin-nghé cé viét mét bai mat-sdt ca
Phan, trong 36 cé ndi whitu dén cuén « Nang chi@u » caa cx Phan ma
Ui trude t6f nay chwa ai biét, v} chiea xudt-ban.

Ciing v) khong thé nio kidm degc nguyén bin nén ching thi tam
trich bai phé-bink cin Boin Giii 4¢ doc-gid cd thé b mt y-nitm vl
tiic-phdw cudi cing cia cu va cing 48 Toc-gid thi dodn xem Boan Gidr
cd chi 1im dd kich cu Phan Khoi khong, hay li chi muwon e chii bii
A7 phd biéw mdt tac-phim ma tic lin Daing van diu kin tromg té sdh.
Cluing toi khong dim :/u_yc"l-lf.inlr, chi biét rdng sau khi ding bai do, ban
bién-tap t- Vin-Nehé phii tw kiém-thdo va tic ugiy dy thdy ving tén
Boin Giar trén mat b,

Chiing tér ciing khong dam phe-binh cu Phan Khor v) cu la tida.
béi. Nhieng ngwori di cd dip quen bidt véi cu trong cudc déri bim ba cie
cu 13t nhién biét vé cx 5 haw ching tor.
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Trick Gi..i-Phim mia Thu tap I
PHE-BINH LANH BAO VAN.NGHE

Ngay 14
thing 7 truédc
diy, mot anh }
ban trédén vér 4
toi, ngo y mutn 4N
to1 viEt mot bai §
cho tip Giai-
Phim min 3
Thu, t51 nhén
13, va vigt bar §
nay. i
Téi khong 488
phdi  khong
nhé nhép tim §
ring céi Grai- P
Phim  mia S
Xuin 43 giy @
ra mjt cam- }
giac ning né §3
cho gié1 vin-
nghe,  (¥)
nhung ma t6i }
cr viét. La vi
tét nghi thiy

mia Thu EBY
khong  the W
giong  dugc

mia  Xuin. Hinh bla cudn Giai-Phim mia Thu trong oS ding bai
Thiy Manh « Phi-biuh Link dao Vin-nghé » cia cu Plan Khii
Tir néiring :

« Bi nhat thér da, thir nhat thoy da ». « Thét » & mua, mua nan
tiet khi av, ma cGny mua nao thic ay.

Chd thich (*) Tap-chi Giu:-Phim mia Xuin bicim va lac-gid mot bai the * Nhil dink
thing - dang trong d & Trdn Dan bi dt ta. \ Xem Joan sau)
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Hu8ng chi céi téi viét diy la vigt bang viin xudi cé chi néi ndy,
néi todn sy thye, t6i khéng lam tha, trong d6 khong cé céi gi nhxeu khe,
bi hi¥m, vhu « Cdr bink vor » cla Lz Pat, « Con chd d4i » cha Trin
Dio, « Cli ch8i gquét rdc rwéi » clia Pl’n‘mg Quén, né nhu ruét voi,

w phdi bd, suon dudn dujt md x8p x5m x3p, ai doc cling th¥y ngay
tor mé gl, khdi phdi hitu y ndy ra y khéc thl téi tuéng cling nén
viet lim.

Ta1 mu8n néi sy thyc. Nhung cé ngudi bio ring « ¢é nhiing céi
su thyc khong nén néi». Téi khong tin. D6 la & duéi ché-ds nao kia,
chit & duéi ché-d$ ctia ching ta, ta da ldy phé-binh, ty phé-binh lam
v5 khi, thi cdn cé céi sy thyre nao la cdi sy thye khéng nén néi ?

Toéi muSn phé-binh. Nhung cé nguwrén khéc lai bio ring : « phé-
binh n$i-bé thi dugc, khéng nén viét trén séch bdo, bén dich chiing tbny
chiing s& xuyén-tac ra». Téi cling khéng tin. C&i th&i ky « dong cta
day nhau » da qua réi, ngay nay chinh la ngiy c6 méu thuln g gifra
néi-bg, cén plm glal-quyet trwrée mat quan-chung nhén-dén, khéng nhé
-nh-sinq clia quin-- hing nhan-dan 301 dan cho, thi khong tht gai-
quyét ndi. Va lai, da nhén ring &n cla nhén-dén, lam vigc cho nhin-
dan, thi nhin-dan la chd, cé quyén kifm-tra moi viéc, thi sao cié im
im ta véi nhau khéng cho nhan-dan biét ?

Béi vi 1€ dé, t5i viét bai nay phé-binh lanh dao vin-nghé cia Ha
Vin-nghé¢ Viét-nam, cdi co-quan ma téi s8ng trong dé tam chin nim
nay tir khi né méi bt dau thanh-lip & Viét-Bic té1 gio, va phe.
biah rit thing thin.

Hb%i cdn & Vigt-Bic, dudng I8 vin-nghé cé v& don-gian lim.
Tém lai la theo chi-nghia Méc, chi-ngliia hién-thyc xa-héi d&é phye.
vy 18-qudc, phyc-vy nhén-dén, nhit 1a phyc-vy cho cudc khéng-chita
trrée mat. Nhiing ngudi cong-téc lic by gio ¢é lam ding va day di
nhur the khong, chua néi dén ; mét didu cé the néi chic la ai ndy dé
& ging di theo dudng 16i &y. D& vé linh dao ho ¢é thic mic g
khong 2 Hau nhue khéong cé thie méc gl cd. Néu cé thl cling di cha
b lam mudni, vi trong théi-gian d6, céi vn-dal. céi gian-khS ma vinh.
quang cba cudc khéng-chin ngp trén ngudi he, ho dang de long m
nght dén khang-chién, khong nghi dén chuyén khae. :

O diy toi khong di sau hon, khong di tim céi cé tai lam sao mi
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sau khi thing loi trd vE& thi-dé, link a0 vin ngh? thanh ra vin-dé,
quin ching vin-nghé thic mic véi linh dao; t8i chi dwa ra céi hi¢o
twong khong t8t sau khi tr& vé [1a-ng1 hai ndm nay.

Thinh linh t5i diing céi danh-tir « gudn-ching van-nghé » chic 6
ngudi thiy ma Iy _im chwéng mét. Nhung khong diing né thi khény
lay gi 4t chird mét céi hién tuong : céi hién twgng déi lip, mét béo
la lanh dao vEn-nghé, m@t béen la quian-ching vin-nght. Truéc kia
trong thin khéng-chi€n, lanh dao véi thé quin-ching &y la mot, ma
bly gi& 1a hai. Thém mdt ditu déng chi y, la cdi thé quan-chiing gy,
hitn nay, khéng chi la vin-nghé-si theo khing-chi¥n & Viét-Bic,
wi cdn vEn-nghé-si & viing giai-phéng, ma cdn vin-nghé s7 & Nam-bs.
& Khu V ra tép két ntra, mét thir quin-ching khé déng dao, hé lanh
dyo khing khéo thl né d¥ thanh ra d8i lgp.

& duéi ché-dp tu-san, sy d%i lgp la thuong : nhan-dan d%i lap
véi chinh-phd, cong-nhan d&i lap véi chd xwdng, hoc-sinh d6i 18p vén
nhd treong... Nhung & duéi ché-d¢ clha ching ta, v& moi phuong-
dién, yéu cau phai khong di dén ddi lap, h& con cé d&i lap la cai hien
teong khéong tSt, céi tnéu-ching khong 15t.

S& di cé hign (weng 8y la béi trong linh-vie vén-nghé chiing ta
hai ném nay cé nhGng ditu sai léch vé lanh dao ma 61 s¢ c&r dai khdi
ra nhr duéi day. Day la nhiing viée n8i bat, toi th3y r5 thl 15 néi:
cdn nhirng viéc khac vé mit 15-chire, vé mat hanh-chinh té1 khong bigt
cho lim thi téi khong néi.

V@ van-dé ty-do vdn-nghe-si

Sau khi v& Ha-néi khong lau, gita mét cufe toa dam & try-s&
Héi Viin-nghé, mot cdn-bj cao cBp (*) liy tu céch cé-nhin 4% ra céi
vin-d€ « tur-do cia van-nghé-ii ». Cédi vEn-dé &y giai-thich la: Cé mot
88 viin-ngh§-sT ndo dé dai ty-do hey la c6 ¥ dbi ty-do, ma ty-do mét
cich bira bai, d¢n ndi « v/ whir mot ké kia i trén deong phi thidly co
wgwdi om cdi cdp da Aep, dit ngang /n”y di, rér mor rdng dd [a 1o do cia
wnh vi mink thich cii cip da» Do dé ké-lugn Ja : phai o link duo,
vén-nghé si phai 6 dwii guydn link dao. .

Thi thich : (*) Ngudt 3y 1 o6ng Truong Chink
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Toi thiy vEn-dé dit nhu the khong ding. Sy tlye trede mit
ching ta khéng cé nhu thé,

Bao nhiéu viin-nghé-si tirng then khang-chién, khing luin & Viér:
B!c. & Nam-Bs, & Khu V, déu di & trong Héi Vian-nyhé, déu da
bing long chiu lanh dao rét, néu ho khéng bang Iong chju lanh dao thi
ho da khéng & trong Hé1 Vin-ngh¢. Con nhiing vin-nghé-s7 & trong
ving mé1 gidi-phéng, ho con & lai day téc la ho rip tim chju lanh
dao, néu khong thi hg dd di vio Nam. Tom lai vin-nghé-si hien nay
c6 mit & mifn Bic khang ai ty-do biza hai hét, khong ai dinh Jdwk
cdp cdp da h&t, ti khong bigt vi sao lai d3t ra van-d& gy.

Qua th§t nhu viy, vin-nghé-st clta chiing ta «!Xng nhing déng
yéu ma lai ding thuong nta. Ho biét trweée kia he i sai dwdng, ho
ngoan ngoan chiu linh dso. M3 ma T6 ngoc Vin, (*) anh la mét hoa
81 cyp vé my-nhin, nim 1948, ann con vé birc lanh mau la « Ha-néi
ding len », trinh bay mét ngirdn thifu-phu tuyét dep dikng hién ngang
trong dng lira, chung quanh la nhiing nép_nha d6 vi bom dan. The
ma sau dé anh chira Ln céi vei cup 3y. O tnén-Jam kot hoa nim
1952, trong indt birc tranh khérg thE khéng cé plu-nit, thi anh vé
mét dam dan ba ma va gat bé. Con ThZ L, c6 lan téi hei tal sao anh
khéng tam tho nhe treée kia. Anb ird 101 rang dyi dén bao gio anh
chink ‘a1 duwge tam !.3a, cAm-théng dwege véi gquan-ching cdn-lao, biy
gi& anb & Iam. Tt van-rghé-si nhw the ma néi ho doi tu-de, du
chira phai 1A trr-do bira L3, ciing 43 oan ho Iim réi, oan ma khéng ¢é

chd kéu.

Cé6 I€ b&i nhin thdy & mdt canh khia nao rdi nhan djnh hin nhe
th¥, nén tir d6 ianh dao git hon, ky tieu diét the te-do &y clia vin-
nghié-si. Nhung sir thire, thi te-do 3y vEn khing od d& bj tidu didt, ma
cii ca-tinh cha vEn-rghé-<T, (41 nghé-thuit-tinh cla vEn-nghé, nhan dé,
tuy chwa d&n bj tiéu diét, chir cGng da b throng.

Chura né1 dn ei-tish va nghé-thujt-tinh, ngay dén y-kién,
ngon-lugn cla quan-ching vin-nghg du rit binh thwéng, khéng cé gl
hai, ciing bi kim ham. Téi la mjt ngiroi 43 cliju céi diéu khé chiju ay,
téi néi ra diy tudmg khéng ¢ ai ic d€n ndi hao t3i li dyng ding hay
xuyén-tac.

Sau khi v& Ha-noi midy tudn 1§, cé mét cujc hop mit vin-nghg

(*) Ch# & Di¢n bién phd ndm 1954.
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s v&i miy o¥no-ché vin nghé Lién s6. Mot ding-chi néi ring minh
khéng d¢c duye déng Viél cho nén khong bigt vin-hoe utng Vit
phir the nao, chi cdn miy nghnh khac nhu nlac, kich, hoa d®u thay ¢4
ti¥n-bo 3. Nhan Jé, té1 phit bitu y-kign, dai-khdi téi ndi vin hee
Viét vi nhiruy dicu-kién nao han <h&, nén hitn thési ng cdn thap kim
¥m, chur theo kip su ti€a.hé ctia m3y nginh kia. L.a1 trong mdt cudc
hop khic saa d3, néi vé am -nhac, ¢é miy ngudi dé cao nhac ¢3 Viét-
nam. Taituy dbt am. nhac clak cling biét riny nhac ¢6 clia ta khing
w20 dén i Gy, ben phat bidu ¥ kign. 161 thust lgi chuyén nihe &
rguii khic riig ¢ mdt nghé-si mréc ban phé-binh diu Lit cheo,
trong 46 ¢ ¢éa nkitu phitng <~y a». «tinh tinh tang», cin deo
tinh chit ngry o thiy. Mot ham sau t6i «ip ong Hoai Thanh (*) &
¢hS Wang gic trr : thi kai cla tru-sd Hi Vin-Nght, éng bas réne
willy Yin phat bty ¢-kiFa cba t6i d¥u dang phé-binh, nhit 1d Fin sau,
320 lai b¥ng vio 151 inut nghé-si nuéc nyoai md |hi dinh nhac ¢6 2
16 chwra Lip néi i eng d3 di xuing khoi thany gac.

v ' lZnb da nhiet ngd +¢ ndi; day la vé vidt.

Thana toudn nim ngodt, t5i durr cdt cir no1 chuyén tronyg cude
kyi'm ¢ Tdo v 7)) Lnede hla néi, 163 phai viet ra trinh qua lanh
doo xem. Tiong b3 viét ¢é chd t6i néi LE Tan thong hitu chi nghia
M lane, nhung trong  #n-chwony cda éng khéng hé dung danh to
Mic.zit, méi khi doc, Tam 1o nght d&n con tim : Con tim #n RET
151 rha ra to, atu nbha ra dau thi khang phai la con tim. Ong
Nguvin Tuan haitsi: « Néi nhw thé la dimh viser (dm chi) ai 2» D-
nchj t5i nén clia. Toi ldy lam la, 161 sao lai ¢é 1am dja x3 14 dt'n nlh
mAi khi nét phai cd am chi ai mét dwge. Mgt chd khdc, néi vé 181
phién-dich, L3 T%n chi-truong trre dich. Ong Hoai Thanh hao téi
phai cktia, [dy 16 ring phién-dich c6 nhitu 185, ngu iy LS Tan ldm
khudn miu thi H3 chi-tich dich Tiwk-dy b¢ mdt (***) khong truc dich,
ching phai la khéng ding hay sao ? Tai biei rd ring céi cdu tai néi dé
chi thuit lai cdi chi-trrong ca LA Tan, cing ching he 13y lam
khuér m3u, ciing ching he da déng gi dén viec dich cha FI& chi tich
h#, nhung t5i khéng cai, cling c& hira s€ chira, ma that, 161 da chika
pgay trorg ban thio trwre mat 6ng Hoar Thanh.

—

Cba thich *) Te. thot 1a Nguyla dire Nyuuén.
(**)  INha odn hdo thien td cda Trung qulc, hét 1e 19 36
(***) Bdn titng Phdp d2 1d: L'Obtom clandestin,
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B3 Ia cdi théi ky hiy trong vin-chuong cla théi phong-ki¢n cdn
rét lai. Thud Thigu-Trn, & treéng thi hwong Thira-thién, Ding huy
Tri vdo trudng tw, trong vin cd ciu € v/ gia mitu chi hai 3, nghia B

m hai giong ma t5t, nhung « gia miéu » 1A tén ling cla vua tridu
y&n, quan trréng sg béng s¢ gié, sg nhur the cé tht hitu ra I im
hai lang clia nha vua, bén dénh rét bay. Lai thud Ty-Bic, ciing
trudng thi Thira-thién, Lvong gia Hyu ciing vio truedng tw, trong
vin cé ciu « v/ thién tir chi dp », cht « dp » d6 ¢6 nghia la kinh-ds,
thé md quan trwdng s¢ cé the hitu ném na ring thién-tk 6m &p m§t
¢5 gdi ndo, cling ddnh rét bay. Thir so sinh md xem cé phai miy éng
lanh dao cla tdi cling s¢ béng s¢ gié, cling ky héy nhr miy 6ng quan
treéng 8y khong ? Ngudi ta lam cho t5i cdm th8y qua viée &y ring
nwée Vigt-nam ngay xwa, trifu-dat la triéu-dai Thigu-try, Ty-Dire,
céi ngudn viin-chvong 13 T the, Ngiti kinh, cdn nwéc Viét-nam ngay
nay ciing la tridu-dai gl 46, chi khéc cdi ngudn vin-chvong Mac-xit
chi céi théi ky hiy cla quan truéng thi khong khéc.

Trd lai vEn-dé « ty-do clia vEn-nghé-st ».

Thyc ra thl, nhw trén da néi, vin-nghé-si khéng dai ty-do bira
bai, he chju & duéi quyén lanh dao, chi duy cdi vin-dé ho ditra la
lanh dao phai nhu the nio ? Néi nhu th€ cling chua hét y. Phai néi
rang vin-nghé-si mun dwgc tr-do, nhung ho chi yéu ciu duvge
tw-do trong nghé-thuat.

Danh ring vin-nghé phuc-vu chinh-tri, cho nén chinh-tri phai
lanh dao vin-nghé. Nhung phai héi : chinh-tr néu mudn dat dén céi
muc-dich clia né thi ¢ diing nhting khau hiéu, bigu ng thong-tn, chi-th;
khéng duge hay sao, ma phdican ding dén vin-nghé? Tra 1&i cho
thanh thit, e chinh-trj phii v8 vai vin-nghé ma néi ring: « S& d7 tao
tha thiét dén miy la tao mu8n lgi dung céi nghé-thufit cia may ». Ba
¢ m& véi nhau nhue th¥ r8i, vEn-nghé dbng ¥. Nhung phén nghé-
thuft ndy la phiin néng cla vin-nghg, chinh-trj khong bao bién duge,
né phii ddi dugc ty-do trong phin &y. Nhu thé, tuwdmng chinh-tri cling
khéng I%y 12 g} ma khong ddng §. Hai bén déu cé lgi, céi nguyén-tac
dy, & ngay nay, né thich dung trong bit cir m§t sy hep-téc nao.

Nhung hai nfm nay, lanh dao vin-ngh@ clia ching ta da 4i qué
trén mi khéng git dinp cai giao-wic bat thanh vin Zy. Linh deo di
xim pham m3i ngdy mot hoa vao quyén rieng nghé-thuft cla viin-
ngha-si.
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Trong vin-ngh¢ khéng eir nganh ndo séng-téc hay « san xuat»,
déu hiu nhu b Ban thudng-vy cha Hai x3 seo dt di, hay qua lim
Is nhing tay vao. « Phuc-vu cong néng binh» va « phyc-vy kip théu»,
cii 46 da danh r3i: quan ching vin-nghé bwc minh cdu phai chju
ménh lénh cla lanh dao ngoai nhirng cdi dé.

Tiée nhe treée day trong viée cham giat thudng vé nhac. Cé
mét bai nhac. Ban chém giai (g3m nhing nhac-si chuyén mén) dit
vao hang thip, thi Ban thuéng-vu bao phai nhac lén hang cao. Iy 1€
ring « I¥i » né hay vh diing chinh-séch. Ban chim giai trinh bay ring
tuy ~l&1» hay ma «nhac » tim thuéng nén d& hang thip, nlung
khéng dugc, rdt ciing phai nhic lén hang cao Mgt anh nhac-si trong
ban chdm giai thust chuyén Zy cho téi nghe va phan nan ring thé thi
lam tho lam van cho hay va diing chinh-sich ciing dwoc, vige gi phai
lam nhac va giao cho nhac-si ? Tai cho phan nan nhu the la cé ly 1&m,
trir ra khi nao Ban thwéng-vu cling la nhac-sT chuyén-mén thi van-dé
con cdn phai thao luén lai.

D2 rsi dén ngay Dai-héi, trong mai nganh s €6 ngirn dirng lén
néi nhitng sy thyc nhur thé ra. Toi & nganh vin, téida k& mgt chuyén
vé viét nhu trén kia cling d& thiy la khé chu réi. Cdi be bai hé hoe

* - *y ar I3 LY a . ar L& k] by . ca
cba ba gid d6i vé&i nang dau, ha tat phdi k& ra hang trang. tiuén-ha
méi bie.

Ong Nguy&n Tuan(*) va 5ng Hoai Thanh déu la nha viin n¥i ti¢ng,
téi khong néi cac ony khong cé thim quyén vé nghé-thuat viét vin.
Nhung cac ong c6 nghé-thuét cia cdc ong, con 161 ¢é nghé-thuit cia
t6i. Trong nghé-thut ngy céi cé-tinh clia m8i nguei mét khic, do da
cdi nghé-thuit-tinh ctia vin-nghé clia m3i mét tic-gia cling mét khae.
Cé nhe thé thl méi cé dwoc cdi quang canh «trm hoa dua né ».
Nhugc bing bit moi ngudi vi€t phai vi€t theo mat 1&i véi minh, thi
151 dén mt ngay kia, kang trim thi hoa cic déu phai w6 ra cic van the
két. Ma néu et thé nay mai, than 8i, cdi ngay Ay cling ching xa dau!

Cii téc-phong lanh dao Zy hién nay da truydn nhifm khén
Ha-néi r51. Mot toa-soan nao dé cling cé quyén chita bai cla 161, virt
bai cia t6i. Ma phai chi dang chtta ma chira, ddng virt ma virt cho
oan. M diy, trirée ngay 20 thang 7, cé mit nha bdo — gifiu lam gi 2

Chi thich (%) Tdc-gia « Vang bong mpt thei »,
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Néi ngay ra la nha bdo T3-Quéc — nha bdo T8-Qudc viét thw cfy toi
viét m6t bai. « Viét mdt bai vé chuyén midn Nam », nhur the IA dira
dé cho t8i «lam bai» 46, twrdng cling dit lim r%i. Trong the ong dai
chi-bit cdn « dan bdi» cho téi nfra: Nhw la «yéu cau» thé niy,
«t\n dich » thé no, vi han tir m3t ngdn rudi chtt dén hai ngan cht.
Toi l&y lam dau x6t qua (c6 1€ vi téi tr 4i, déng kifm-thao), bén ki€m
cich tir chdi. Cy DS Chituoi ! cu B8 Chitu! O thsi cy, ey da kéu:

o ddy nao phai tricomg thi
Ra 2%, han vén mot khi busc rang /

th mi ngay nay, biy tdm mwoi n¥m sau cy, ngudi ta cdn ra d& dan
bai, lai han ch@ cho 61 ntta dé cu oi ! Téi con lam &n gl dwgc ntra cy
oil Téi con la to1 ddu duge nita cy oil

Vé vu Giai-Phim mua Xudn

Lanh dao nhu the cho nén méi ¢é \op Giai-Phdim min Xuin.
Nsi cho tidu tdi, m&y nguéi viét Giai-Phim mua Xuan, ho v&n khéng
h& cho té1 biét g1 ca, nhing khi doc thi 18, ¢é 1€ nhur tyc-ngl néi: Voi
thuge voi, ngyra thudc ngya, téi biét ngay la vi he bit binh véi lanh dao.

Séng hém mung mét Té am-lich nim nay, éng T8 Hau (*) dén
choi tru-s& Héi VEn-nghé. GiGa anh em déng, éng hot y-ki€n téi vé tp
Giai-Pham mua Xuan. Téi néi trong d6 chi ¢é bai tho cda Tran Din
néi 161 thoi, cé hoi khéng lgi (**); con cha Phung Quan, cia Lé Dat,
131 thiy néi ding day. « Ch8ng cong-thic», « Quét ric rudi tu-tudng »,
1A vigc ching ta cin phai lam, cé diu céi gi la cong-thire, céi gl la rédc-
vudi ching nhting nén bdo ho néi 16 ra, ma con nén bio he viét lén
trén trang bio cho 5 ra. Ong T4 HGu néi mot cau cé dong anh em
cling nghe : « Gi8y myc dau ma phi d¢ cho he viét 2 » ThE rdi téi
lam thinh. Té1lam thinh nghia 1a 151 tra 161 d3 nhidu rdi, t6i tron lam r3i,
téi khéng dai dét dén ndi da the rdi ma et cdn néi nira.

May hom sau, nghe néi tdp sich mong Zy bj thu v¥, téi cho
ving sy thu v& &y la th&t séch. Sao lai phai lam to chuyén cdi chuyén

Ché thich : (*) Trung-wong dy-olen Ping Lao-Dgng, giG chie Cyc-lrwrdng cye
Tuyén-hudn. Thi-si d& ndl tiing 02 nhing bal ca tyng hoflc khde
cdi ch#t caa Stalin,

(**) Xem bai « Nhit 8inh thing » & phin tal-ligu.
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khéng déng lam to ? Sao lai goi cho nhitng k& hi¢u ky lén It tim mua
tip séch 3y 3.000 ddng mot tap ma doc ? Sao lailam nhur i s¢ né &
Trung-Qu8c, H3 Phong néi xau lanh dao vin-nghé d#n thé nio, ma
€ Ba sdp tii-lién » cha HG Phong van dugc cong-bd ra, ca dén cai
« Y-kitn the » ciing duoc cong-bi ra, ching ai heé sg.

Thé r8i mét ngdy xudn méi, &nh mit tréd am 3p, t8i lai c6 miy
hat mura phin d2 gitip cho nhitng cdy rung 14 mia Pong nit 16¢ ra, thi
& try-s& Hgi Vin-nghé khai hai tir 7 g. téi dén | g. sing d¢ phé-binh
bai tho Tradn Din, ma k¥ thyc 1 hai téi Trin Din, mot mdm non vén-
nghé. Hai t§1 d6c m{t Tran Din thoi, 1a cét ngén chinh-tri tai tinh
lm diy, d% 5 lap Trin Din va phan héa ld ngedi trong Giai-Pham,
cdi ngén 3y da thanh cong. HEt thdy cé dé mit trim rudi ngudtl, trong
¢é vai chyc ngudi dirng lén néi, dai khai gidng nhau vé két-luin la
Trin Din c6 t3i. Khéng phai kheng cé nhng nguéeri thdy ring Trin
Din du ¢6 t3i ciing khong d¢n to nhu thé, nhung ma ho dianh lam
thinh.

Téi nhé €6 mot vi bit 161 trong bai the Trin Dan cé chi
« Npwiri » viét hoa. LBy 1€ ring chi « Ngwréi » vitt hoalau nay chi d¢
xung HS chi-tich thé ma Trin Dian lai vigt hoa chtr « Ngwos »
khong phai d¢ xung H& chu-tich. T6i ngéi nghe va tudng nhe o
trong chiém bao : chiém bao thiy minh diény & mot sén rong no, éng
Lz M3 t8-céo 6ng Nguyin M3 trude ngar vang, trong phép viét, chi
¢6 ch@ nao thudc vé Hoang-thuong mai phai dai. thé ma tén Nguy&n
M3 viét thu cho ban, dém xii nhieng ch khéng phai thuge vé Hoang-
therong. Nhung may cho toy, téi tinh ngay ra la minh ngdi trong phong
hop H¢i Viin-nghe.

R&i d¢n 6ng Hoai Thanh viét mot bai trén bdo Vin-Nghé bing
gidy tring myc den, ghép Trin Din vio t§i phin-dgng, ding vé phia
«dich » ch8ng !ai nhan-dan ta (Bio Van-Nghg 66 110 ra ngay
17-3-1956).

Thit la cdi téi phin-dong & xr nay saoc md ghép mat céch dE
dang qué, H5 Phong bén Trung-Qudc, cdn phii diéu-tra bao nhiéu
nim, céng-b8 « Ba sép thi-ligu », méi vach mit h&n la phan céch-mang,
I tay sai clia Tuwdng giéi Thach dugc. Téi lgi cdn thiy mot tai-lidu,
néi H8 Phong tirng by bét qud-tang c6 mét thanh gwom, & cai nam cé
b8n chtt « Tuwdng Trung Chénh ting » & céi hebi, cé ba chir « Dang
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Nhin-Hén ». Nhr th€ thl phin djag la ding 13m, cé ddu i la mjt
bat tho ma da 1& phan-dgng ?

Tuy viy, Trén Dan cdn ¢é phic hon cju clr Nguyen Thuyén
cbn trai cy 16n Tign-quan NguyZn vin Thivh nhiéu I&m. Trin Din
véi mot bai tho dai hon ném trdm ciu ma chi mang ti¢ng Ia phin-déng
théi, khéng nhw cu c& Thuyén, bai tho chi cé 56 cht, y t& vu vo,
ma bj chét chém, ma con lién lyy d€n anh em, be ban, lién fuy dén 6ng
cu phai ubng thu8c dgc chét. Trong ch3 dé, toi thiy théi-dai Dan-chd
cong-hoa rong rai ddi véi vin-nghé hon thoi-dei chuyén che tridu Gia-
Long rit nhiéu.

Cu&i cing, 6ng NguyZn dinh Thi, tho-ky tda-soan béo Vin-
Nghé¢ viét lien ti€p ba bai dai-ca-sa phé-binh tdp Giai-Phaim mia
Xuin. Sau khi ba s3 bio in ra xong, 6ng Thi dwa ca cho téi xem héa
y ki¥n t6i i véiba bai ay.

Boc xong, sau mjt hom, hai ching t5i néi chuyén véi nhau. Tét
bao éng Thi ring éng dat sai van-dé. Vin-dé Giai-IPham la van-dé
15nh dao, chir khéng phai vin-dé quin-ching. Té1 phén tich ré rang cho
ong thiy rang tai lanh dao vin-nghé cé th€ nao cho nén quin-chiing
vén-nghé méi bit binh ma phét bigu ra nhe thé. Vi dau trong sw phit
bitu ctia he ¢é lam 18i cing con la cdi ngon, ma céi gic, phi tim dén
& chd do lanh dgo giy ra. Thé ma ci ba bai cla 6ng Thi khéng c4
mét cht niao dung dén lanh dao hét, chi d% 15i cho may ngudi vict
trong Giai-Pham, the la khong céng-Linh, th la qué ding. Khi viét
day, toi ngdi duéi ngon dén dién 20 n¥én, téi néi cé mat dén lim
chirng, ong Thi da nhin cho &1 téi néi la ding, hira sé viét phé-bish
lanh dwo, nhung mai 161 nay chwa thiy viét.

Boc trong bai thir nhit cha dng NguyZn dinh Thi, d%n ch® éng &y
néi may nguén trong Giai-Pham la « ¢4 vii ldp miéng em » lam 161 nhé
lai mét chuyén cG ma tdm tim cuéi mét minh. Nim 1920 t6i lom thu- ky
kiem ké-toan cho cong-ty Bach-Théi & Hai-phong, téi thiy éng Bach-
théi-Buéi béc 1§t cong-nhén lam tau cla ong 13 rang, th€ ma mét
hom éng chi vao mit cic anh em lam 1au ma néi ring: « Chinh
ching may béc 151 tao». Nghé thé, hé minh muin nguéi khée
dirng né1 d€n cdi tat xdu cla minh thi minh dem ngay céi 1§t x&u iy
d5 lén ddu nguin khic d¢ dim hong ho cho ¢am di. Chinh ong
Nguy®n dinh Thi 4 14 Jip miiug e lio nén éng bao truée ring bea
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Trln Din, Phung Quin, Lé Pat la 4 vii /dp micug em. Thuc ra thi

ben ndy cé v& ddu ma a4, va lai bo ciing khéng c6 ai la em ho Lét

V@& vy giai thudong vin hoc 1954.1955

Sau khi gid) thuéng nay tuyén-bg, & dau thi khong biét, ché &
Ha-néi, du-luén ban tin x6n xao, nhidu ngudi khéng phuc, cho ring
¢6 miy téc-phim trong dé khong ximg ding duge giai. Néi nhir the,
¢6 the b coi la néi vu vo, khéng cé bang chirng. Nhung mutn ¢é
bang chirng ciing khéng ¢d the ¢ duge, va ci nudce chi cé mot 1o béo
Vin-Nghé cé th® ding nhiing bai phé-binh vin-nghé, ma la cia Hai
Vin-Nghg, thi dw-ludn 8y cé mudn phét bitu cling khong biét phat
bitu vio dau. Tuy vgy, bing ching ciing khéng phai hoan toan khong
¢d. Dao truée, t& Trim-Hoa c6 ba bai clia ba nguai cong kich tap tho
Ngii Sao clia Xuin Digu, nheng khdn ndi, né ra dén bai thér ba thi
né chét. Du viy, téi thdy du-ludn &y la qua cé, ching tin, ai thir lam
mt cufc trrng-cau v-ki€n ma xem.

Chinh t8i a mit ngudi & trong Ban chung-khio chim giai, toi
da bitu dang tinh véi thit du-lugn truée khi né x6a xao, nghia la
trrée khi tuyén-b8 két-qua giai thudng.

Ban chung-khio ¢6 muoil ngudn, téi la mot. Toi quén lirng,
khéng bigt do ai cang cir hay chi dinh, khi nhin dugc gay tnéu-tap
thi ¢& di du vao, lam viéc, lanh tién thi-lao, nhung khi viéc xong thi
61 dam ra trich minh mdt cach bang que : phai chi minh dirng dwgc
dvr vao dé thi hay.

Tiéc-phim cia m&i nganh trong vin-hoc nhu the, tiéu-thuyét, kich
ban... sau khi chuy®n cho nhau doc i, vé mdi nganh co mot budi hop
toan ban d& binh dinh thit bic Trong khi binh dinh, hé déng y véi
nhau thi théi, hing ¢6 mau-thuin thi bi2u-quyét bing & do tay, thicu
& phuc-timp da s6

Ham binh dinh v& tho, 15i phan déi tap Nedr Swo dirng giai nhi,
t8i néi : « ¢6 vot vat &m thiclng chi nén d€ né ding giai ba ». Toiclr
ranhitng ciu bi-hi¢m khéng th® hitu nghia duge, thi dng Huy Cén (mgt
trong ban chung-khao) bao ring dé la tat t8i « muow » khong hidu thi
khong hitu. Quai, téi « mudw » lam sao dugc ? Theo I€ ng Huy Can,
oéu bénh vyc cho Nygor Sao thi phai cat nghia rack roi nhiing ciu iy
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ra, chir sao lai bao ring tsi « mwdw » khong hitu ? Nhung ca ban lim
thinh, ty h3 ai ciing hitu nhitng cdu dy, khdng ai to déng y véi s
chl trich cla t8i. Toi con cir ra nhéng ciu tém thuong qué, khéng
¢ng déng la tho, vd néi ring tho Xuin Digu ngay nay kém the
an Digu ngdy trwéc. Mgt ong trong ban (quén la at) cai ring n¥u
th€ tht 1u nay Pang gido-dye Xuéin Digu khong ¢ hiéu-qua gl sao ?
May md mt 6ng khéc (quén la ai) lap tiérc dwa tay ngin lai, néi dé
khong phai la c& lugn cir ving, dirng dwa ra. Nhung ddng thon tai
trét da vot miéng thdt ra ciu ndy: « Dang gido-duc Xuin Diéu lam
cich-mang, chit ¢6 gido-duc Xuén Diéu lam tho dau ». Thét nhu Bie
Khdng Tir da day ring : « Ngua t& ching kip lui». Ciing vi t6i nén
¢6 swr mau-thuin, phai bi2u quyét. Téi dirng vé thitu s, ma nhé hinh
nhrr thidu s tuyét-ddi.

Hém khéc binh dinh v& ti€u-thuyét. Toi phin-déi Truyén ank
Luc cha Nguyén Huy Tudng ding gidi nhl. Téi clr ra siu bdy ché,
két-luan ring cdi tidu-thuy€t nhigu chd khéng giéng véi su thyc ; ra
véi chii-nghia hién thuc buéc thir nhit, n€u né duge giai cao thi khi
ngoai-qudc dich né ra, nhit la khi bén dich doe nd, bit l¢i cho vin-
hoc ctia ching ta. Ca ban khong ai béc lai l&i t8i, tuyét-nhién khong cé
m¢t ngwdi nao cé mdt o nao bic lai téi, nhung thé nao khéng biét,
cudi cling ciing phai bitu quy@t, va téi vin ding v& thitu 53, lgi la
thieu s tuyét-dai.

Pén khi viée di xong r5i, Ban chung-khio khong con cé budi
hop nao nGa rdi, t5i méi tigp dugc hai téc-phim vé ky-sw, déu ding
@ai ba, cé théng-tri bio doc va cho y-ki€n. Téi thiy c&i Nam-bi mén
yéu chia Hoai Thanh chi la bai viét chay nhw bai ding trén béo, khéng
6 gi la gié-tri vin-hoc, cdn céi Lén cong-trieing cia Hong Ha viét co
cong-phu hon. Téi nhé ra minh da tirng ha hai tic-pham clia éong
Xuan Ditu, Nguy®n Huy Twdng xuSng ma khéng duge, biy gier
khéng cdn di strc buwéng d€ md ha clia ng Hodi Thanh xudng nta,
ben viét mét mau gidy dé-nghi dwa Léw comg-traedng lén gidi nhi
Nhung m3u gidy &y vé sau chim di dau mat, khéng ai nhac dén.

Sau c6 mjt budi hop gitra nhirng ngudi chdm giai véi nhng ngudi
duge gidi. Péng I€, m§t busi hop nhur thé, th€ ndo Ban cham giai ciing
phai goi cho nhing ngudi duwec gidi cé thic méc gi thl néi ra. B&i vl
biy gi¢ khong phai nhu thon phong-kién chim trurdng thi, quan trwomg
Zn tien 1Zy d3 bay ba r6i ai rét ndy chju. Nhung ma khing thiy ai di
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-djng dén viéc &y. Gin r8t budi hop t8i méi dé-nghi xin cho néi thic
méc. ThE rdi c6 miy ngudi néi thic mic cla ho. Cu&i cing 16i cling
dwa ra thic méc cia tdi v€ céi sy hai lin bj dimg v& thitu s8, chi
chi sy dinh doat 8y cba da s0, téi cho la khong diag, téi nhit dinh
khong phuc. Trong nhiing ngudi dugc giai, ¢6 mot nguoi démy lén
phat bigu 18y lam la ring trong Ban chung-khio khéng nhit tri vén
vhau, xong viéc rdi lai con cé nguéni dwa ra thic mic ? Tan bubi hop
thi nch? ma cling lay lam la ring sao céi 6ng ldy lam la do, lai khong
& trong Ban chung-khao !

Dén hém phat giai thedng & Cau-lac-by Poin-két, ban t3-chie
dé-nghj toi lam mot ngudni trao gidi. Tai tir chGi. Tai sg ring trong
khi trao giai hodc rii ma t61 gip phai trao ba cai giai minh phan d&i
thl khG cho minh. Khi tuyén-bs ba céigiai ma té1 phin d&i 2y téi nhat
dinh khéng v tay. Toi nhit dinh td théi-d$ phin d&i dén cing.

Hém thugng tudn théng 6, téi ndm trong bénh-vign C, thiy
may anh bé doi doc tap tho Nywés chién-si cha HS khai Dai ma che
ring d& qué, téi bén muon xem thi thidy quad thit 1 d& qui. The
mi né dugc gai ba vin-hoc. Tép tho nay, téi & trong Ban chung-
khao chua hé thiy mit né, sau ciing chi nhin duoc thong-tri néi né
nguyén & giai khuyén khich, nay twong lén giai ba. Ai tuong lén! The
cd la khon~!

Ban chung khao theo dé-nghj ctia ong Xuian Dieu. sau H’n
tuyén-bd mai thuu-ng phai lam nhidu cich tuyén- lruycn cd- dqng ram
ré cho cdc tac-pham duoc glal, va da cat cir ngucl nao viét bai phe-
binh cho tac-pham nao. Lau ma khong thdy ngum vigt. Tinh co té1 hoi
mét ong, 6ng tra 1o1: «Khé vift qua». Cau tra l61 ding hét sic : 13y
tring giai thi d&, chir vigt d2 tuyén-truyén cB-dong cho né thi phai khé.

Cho dén h#t thing bay ma chi cé hai bai phé binh trén kio Vin.
Nghé. Mot bai 6ng Hoang xuan Nhj (mol ngud trong Ban chung-
khio) phe-hmln Tru)/a Ank Luc. Béc- gla khf)ng |2y lam min nguyén,
¢é ngudi da né1, doc né chi thiy céi vé mé- pham hién lanh cla mét
gido-sw dai-hoc ma thei. Mot bai éng Ho&i Thanh vi#t d&¢ bénh-vuc
cho Nyoi Sao ma bénh vuc mjt céch ging guong qud, nhit la yéu,
khéong hé chong cai lai nhﬁ'ng ch3 da kich trong ba bai cia bio Trim
Hoa. Tor rdt khong phuc 6ng Hodi Thanh & ditm nay : éng
wiét bai 3y sau ba bai cha Trim-Hoa ma ong khong hé
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phic t4i Trim-Hoa &y mét tiéng, ong c8 dlm né xudng ciing
nhr Pham Quynh di2 dim bio Heu Thanh cia Ngé die K&
Néu khdng dim thi I3 6ng khinh, ciing nhw Pham Quynh da khinh bio
Htu Thanh clia Ngé dic K&.

VE wy niy, cé mét didu, ngu'éﬂ ngoai khong phai la téi khéong

bi¢t dén, thi khong I&y lam quai. Ay la diéu, ba 6ng Xudn Diéu,
Nguyén buy Tuwdng, Hoai Thanh d¥u cé tic-phim dy thi ma déu &
trong Ban chung-khdo. N€u chi & trong Ban chung-khio ma théi,
eon kha : thir diéu-tra lai hd-so, thi ba éng cdn & trong Ban so-khao
ntra. Sao lar cé the nhu th€ ? Truwdng thi phong-lnen thud xua, tuy
cé dm-mudi gl bén trong, chi bén ngoai ho van gitr uch ning Mgt
ngudi ndo cé con em di thi, thi ngudi &y c6 duge cit cir cling phai
« hi-1j », khéng dwyc di chim trudng. Bay gior ca dén chinh minh &
thi ma ciing khong « h8i-tj» : mot 1€ la & thoi-dai H8 Chi-Minh, con
ngrdi da 481 mé1, di « liem-chinh » & r3i; mét 1€ la tring tron vi
thay moi céi « miéng » da bj « vi I&p ».

Ngudi ta cr s « bén dich xuyén-tac ». Sao trong viéc nay khéng
s ? N§ ciin gl phii xuyén-tac ? Boc miy tée-phim duwge giai-thudng
ndy, tha h3 chs né dénh gid viin-hoc mién Bic.

Gai [a phé-binh, chi cé th€ ; téi chl trinh bay mdy hign-tugng
khéng tét trong gié1 vEn-nghé. Con stra chtra, mong & Dai-hdi sip téi,
néu toan the xét thily &1 téi néi c6 ding phan ndo thl xin tiy dé ma
sira chtra.

PHAN KHOI
(Vi& xong ngay 30-7-1956 tai Ha-ngi)'

Trick Giui-Phdn mia Bdng
TiM UU BIEM

LS.G— Ba niy chink Iﬁlrr la um cu Phan Khai Cl

viét bai nyu- ngml lm] lfz ché riéu /ol chim eldl thrlnl“
van-ng‘i P cH dd td ro Irong /un trenm.

M4t dao, gitra loai gi& can gid nude, mé cuge thi sic dep. Nhin.
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¢d sy tranh-chap, ba con Ech, Cée, Enh-trong diu khiu véi nhau.
Tiéng Céc nhd hon hét, nhung ma dong den Tron.

Tro sai Nhii-bén lam trong-tai. Nhadi-bén 1ir chi: "« Con nhd
hon h#, con khéng dam cé tham-quyén trén ba chi 3y ».

Tr&i phan : « Chi c6 may la ding loai véi ching né, may sé lam
vira ¥ 1a, khéng dugce tir chSi ».
. Sau khi cyc ching di phdi lam trong-tai, Nhéi-bén 18u két-qua :
Enh-wong gidi nh&t, Ech giai nhl, Céc khéng & gidi nao ca.

Trdi td dang khong vui, bao Nhdi-bén: « May ¢t hét stre tim

wu diem Cée xem ».

Nhai-bén tiu : « Chj #y mut m3n khip ca ngudi, con khéng tim
fa wru diem nao ».

Tréi phén : « Thei, cho may di vé».

Miy hém sau, c6 nghi-dinh cda Ha-B4 séc v&: « Nhéi-bén by

diy vinh-vién & duwéi nuéde, khong duge lén can nira ».

Nhai-bén gip Ca tre, k& canh ng$ cha minh, Ca tré bio : « May
dai l&m. Bi dau ching biét «con cdc la cdu ong Troi». Tao diy ma
ciing con thua kién né nia la... »

K.

Trich Giar. Phdm wia Thu tip 1

ONG BINH VOI

LS.G— Nyu j cia tdc-gid tromg bhai nay khd rs ramg :
Cu Phan ché cac cin-bi cao cdp, co ¢ la cd ong Ii:)',
cang ngay cang «torv. Cu ndi whw vay la v cu cho rdng
ong Ho ngay may Utdng I/unrn‘u nure I/unnvg udi mhue
ong « Nguydn di Qué:» npay truec wira.

Khip nwéc Vigt-Nam 6 tyc #n trdu, cho nén & dau cling ¢é
VoL
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Theo nhu té1 biét, & ving qué ching t6i, ¢é hat thé binh vai.
Du bing dit nung ca, md mét thi gidng nhe cdi hi nhd, duy 3 eo,
migng loa, cho nhi trung thuréng ding ; mét thé binh tron ma dit bing,
drén cé quai xéch, miéng & v& mot bén, toan thén t& mau lyc hoxe
¥nau vang, cho nha sang diing. C3 hai déu d® dung véi trong long né.
Nhung m8i khi cho véi vho, ngudi ta lai ciing ding véi ddp ci miéng
né cho cao lén.

Nha t51, hoi ba ndi téi cdn sSng: cé cdi binh véi hang sang &y.
M&i khi mua véi & che vE, ba t5i ng¥i ti mi ldy céi chia quét véi nhét
vao miéng né, goi 4 «cho Ong Binh &n». Va lau lau lai tip thém
<éi miéng né mdt lén, héa nén cdi miéng cang ngdy cang chéu véu ra.

Thir binh véi thueong, diung chia bing tre, nhirng thir binh véi
sang, bao gi& dung chla bang sat, & than cai chia déi khi lai c6 deo mét
ludi dao d¥® roc trau.

Nha khé: th# nao toi khong bigt, con nha 41, t3i lai, ba tér o
rit céi chla ra d€ ra mot noi khac. Lam nhu the, ba téi cat nghia ring
« C)ng Binh » linh lim, dém hom cé ké trgm, ké dao, « Ong » s& méch
cho minh, ma néu d¢ céi chia lap c& miéng thi khéng méch duwee.

Téi néi «nhA tdi cé mot cai binh véi », khéng ding. Néi ding la
tir hi nhad cho 4%n nim 161 hat muoi 1Zm tusi, ba toi ch&t, nhi 18 ¢6
ba binh vé1 k€ vi nhau. B&i vi ding lau ngay, trong long né diy véi
khé cirng, miéng né vl ¢t dap lén tum him lai, khéng dung dwec nita,
phai mua cai khac.

Lic dé nha téi ¢6 mét cdi trang thod Tam vi: & gitra la Phie-
dic chinh thin, hai bén la Th3-cong va Tdo-cong. 11E céi binh véi
ndo bj thai ra thl ba toi bao dem dit trén cdi trang 3y, the nhén tht.

Sy thy phugng nhe thé, khong phai chi riéng mat nha 61 dau.
Ca iang, nha nao cé binh véi thdi ra, cling déu dem dat trén cée
tudrng thinh dlah hodc chita; nhur thé, ngudi ta cho ring the « Ong
Binh » dé.

Céi binh v&i, tai sao lai goi bing « Ong » ? Pec tir diu dén diy,
ban doc da biét. O viing qué chiing toi, ma cé Ié ca nuée Viét-nam
cling vy, vit gl n6 cé tht lam hai minh dugc thi goi bing « éng », vit
g! né to hay s8ng lau nim thi ciing goi biing « éng ».
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Con cop %n thit minh dwgre, goi bang « Ong Cop », con khi p.‘fi
hoa mau minh dworc, goi bing « Ong Trurdng », con chujt, cin quin
4o ctia minh dworc, goi bing « Ong Ti». Ci d‘éu.rau. ding n¥m ml;l'b‘l
nim méi thay cai khie, got bing « C)ng Nﬁc », céi che, to, diwrdrng km‘h‘
<ta né cé khi gan dén mét mét, goi hing « Ong Che». (l)‘Nguo'f
Vigt-nam, vé sau thé nao chwra biét, ehir vé truée, h& vf_it‘gl Iz?m hai
dvoc hoic Jén hon hode nhd, vt gl s8ng ldu v to xéc thi goi bing
« Ong » 4213 long tén kinh, sing béi.

Téi c6 pham mjt cai tgi hdi mroi tém tudi, bay gicr 181 xin kiem-
thio va thd nhin.

Nim t8i mwoi tam tudi, t6i khéng tin ntta. Mot dém mua he,
gi6 Nam nhu bio, séng tring m& m&, (2) (6i rd m3y thing ban lira
tusi véi 161 di chon doc dwdng-céi lang, di qua dinh va chia, bao
nhieu « Ong Binh véi» the trén tedng thanh ching t6i d€u hit mat
Joat xu8ng dit ca. Sao lai lam nhw th€? Ching téi c& lam nhw thé,
khéng cin cé ly-luan. Nhung, vai hém sau, tr& lai xem, khéng biét la
do tay ai, thiy d€u dit lai té chinh trén teéng thanh.

Tuy vay, d6 khong phai céi t3i riéng mét minh t3i. By git ben
‘thigu-nién ching 161 hau nhur dira nio cing c6 the lam nhu thé duge 3.
Néu ngay nay té1 phai ty kiem-thdo, thi ld thi€u-nién ¥y, bac diu rdi,
.cling phai tr kitm-thdo nhuw téi.

Tém lai, céi binh vai, vl né s8ng lau ngiy, long né dic cing,
miéng né bit lai, ngdi cd rii trén trang hodc trén twdng thanh, ciing nher
pho tugng dit hodc gd khdng néi ning, khéng nhic nhich, thi ngudn
ta tén thé sting bdi ma goi bing « Ong ».

Téi viét cai bai khdo-ciru nhd nay 8t d% cat nghia miy ciu the
.cia Lé Pat :
Nhizng kiép nguwsrs song lin tram tudi
Y nhie mot cdi bink voi
Cing séng cang
gy J(‘J";/g cang bé lai

PHAN KHO!

(1) Che dung &¢ dgp mia, ¢ Bdc gol la doi han (Ché thich céa tdc-gid).

(2) Gid Nam la thie gic ning Trung-bg, dem cd gié Nam thi trdng kém sdng (Cha thich cia
tdc-gia).
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Trich bto PVan 8 36 ra ngay 10-1-19¢8

ONG NAM CHUOQT
cua Phan Khéi

LS G — Chink vl bai niy ma 16 bdo Vin bi ddng cia ngay
twc Urit Ctmg san da tink y uﬁln npayra l/um ¥ cua tic-
gm Vé: mol cdu lruy:n Vu-VO, CH th mudr ndi : Gm:
clp thén Irl o bdt cir lﬁ&’l-Jm nao cing théi ndt mai van
o of tf Aiy. Mic du che iy, trong din gian vin co
npwoi l/nﬁ 5.

HGi t51 con murdi bon tudi, mudi Iim tudi, tht da nghe nguoi
Bng adi nhitu vE cdi tén NEm Chugt. VE g8c géc cla hin, chi thiy
néi Ik nguot lang Ky-lam, cii lang & phia bac ling t6i cich mét con
sbng, v€ sau ¢ chi ga xe hda goi la ga Kyj-lam, con meoi sy khic
khéng bict ré. Hinh nhur hin cling khéng c6 nha cira, cha me, vg con
@ & lang. Hén lam tho bac, quanh nir di lhm ngh€ & cic noi, nhit
h céc noi d5 h5, nhwe Hug, Pa-nang, Héi-an.

Ho néi Nim Chudt la the bac khéo nhit d¢i, & Hu€ cé nhidu
tho byc danh 1i€ng cling phii chju thua. Nhung lai néi han ts lam dé
ving giad, m3i khi dugc goi d€n nha lam d8 nG-trang cho ngudi ta,
nha chi du ngdi canh mét bén, hin ciing cir trdo bgc. trdo dong vao,
IRy vang ra, khong lam sao Li€t dwgc. Bét viy ca viing qué ching 13i,
nhiing nhi gidu cé, vén biét Nim Chuét la the khéo, nhung khong al
dém thué hin lam viéc gi v& cdi nghe cia hin ci. Nhiéu ng-um con
néi Ni&m Chuét dic sing, dic bac gid dwoc. M3i khi néi didu 3y, he
lam ra vZ bi-m§*, hich nhu ho cé y ngo cho Nim Chudt dinh lim
mdt vige gi lén, «lam gidc» ching han.

Nhwng khéng bigt thé nao, ngudd 1a lai cho Nim Chu{)t la ké
néi lao néi phé! vao cé hang. «mud voi khing duoc bét xdo » tie
A ming ngurdi By da lai néi lio ndi phét rdi, cé khi chi dung déc mét
chtt : chudt qud tic la léo qua.

Ldc bay gi¢r téi dang di hoc & nhﬁ'ng noi céch xa lang, mi
khi v& lang, lpi thinh thoing nshe ngqwdt ta néi chuyén vé Nim Chugt
nhw the, nhe th, té1 ciing chi nghe lam tai ma thsi, khong d%j
miy. Ma hin thZ, chu cd con quan phi, hoc ol ¢é titng,
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dang To x3i kinh nZu s& d& khoa t&i ddy d3 thi-khoa, khéng thi cling
cir-nhin nim tén trd lén, viéc g} mad phai d¢ y d&n chuyén mét anh

the bac.

Nim hai mvoi tuoi, 161 thi 48 té-tai — quéi la, sao lai d5 ti-
tsi ? — v& nha, cich miy hém thl t5i di vé lang Xuan dai thim ba
ngoai to1 vd chu téi. O in mét béra com trira, dén x€ chidu, 16i céa
vE thi vira cé mat ngudi dén. Ngudi trac duéi b8n muroi tudi, mjt tret
nréc da xanh x4m, mat sing, miéng rong, hai méi tré ra, hAm va cim
nht nguyén khéng cé riu, khéng phi cao, ngudi thép song ciing khéng
thip l&m, dau trgc, quin cat khin vai den, do cdc cic gita, quin dén
diu g&, chin mang dép da sdng. Ngudi 8y lic vao dén cira, hai tay
cip cai non lé ngang ngwrc cdi chao ciu tdi, khi bd cdi nén ra, méi thiy
trong tay chn cam mot cai nira ma sau nay 18i méi bigt d6 la céi doc-
tau. N6 1 cdi Sng tron ma dai, thiy thodng nhu cé kham xa-cir va bit
bac, bit ving gi d6. Cau t8i nhu chao nhr khéng phai chao :

— Auh Nim phii 3

— Da, lau lam, co th? quan 1&n quén 16i.

Téi nguyén da cdo vé r8i, cho nen di cé gip mdt nguiri khéch
m&i vao hoi la nhiw th¥ ciing cir viéc ra vé. Khéng ngor khi t6i ra khai
cong, len duirng vé mai mi5t ching, nghe ¢6 ngudi chay theo ding
sau goi 101 dirng lai, thi ra la ngudi thiy lic nay. Anh ta tr gigi-thidu :

— Téi la Nam Chust diy. R&i dit-ngdt hoi 1é: -

~— Nghe néi cau dau ti-tai ma cdu khéc, cé phai khong ? Gia
str cau duge dau thi-khos thi cdu lam nén cdi trd trdng gl ?

Mt gdo nudc lanh x6i vio xwong séng | Toi bén len, 3p dng,
cuan hi-hi khong trd 11 duge. Bévi vi cdi IR anh ta néi dé téi ciing cé
nghi té1, nhung khéng di thi thi théi, da di thi thl lai muiin dau to.
Th? roi Ndm Chudt di cing dwdng véi toi, vira di vira né1 chuyén.

Anh ta ¢6 dua cai doc-tau lén, noi v té s

— Ocnu chu cla ciu that 1a keo qus, céi doc-1au thE nidy ma
cAm tra cé nim dvng bac.

—— Hoi gia cau to1 khang ¢ nhidu tién chang.

T&i néi cho ¢6 néi, chir khong ¢é y gi c&. Nhuag anh ta ¢3i
phing :
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— Quan Ién héi xura, (chi 8ng ngogi toi) lam dén Tong-d8c Ha-
0di vira chi, mh khidng od 4i¥n lop ndi céi nha clia ong ba dt lpi d8 tréc
ng6i ; cdn dag phit (chi cgu to1) méi lam Tri-phiicé ba nim vé « chung
ilzng », mua dwge nhiing mroi miu rudng, téi bidt I heng dit tét

the sao néi khong cé shitu tién ?

TGI thiy céi di¥u eph ta néi dé hinh nhw dung téi lam thinh.
Bgng dung anh ta cit ti¢ng cudi mét cich rdt x3 14, réi ndi tiép :
_ — Aicé d¥i, cha chét vi dénh Ty ma con tr& di lam quan véh
Tay 1
. Nghe cbu niy, 18i cim-ddng qué. Téi khong dém ching lai ¥
anh te, chi néi nhur vét vit mét it :

— Thiy b ngoai t8i k& chuyén, léc dng ngoai tdi mit réi thi
canh nhi sa 36t qué d3i, nZu chu t8i khéng lam nhvr the thl dén lyn.
Inl mit.

Anh ta biu méi, cdi méi da tré rdi, con biu nira, rit khé cot :

— Ra chi ¢é lam quan méi ciru vin duoc nghiép nha. The thi
beo nhiéu ngudi khéng lam quan, he déu di &n may hét.

Téi lpi lam thinh. Ngirng mdt lic, anh ta néi tiép :

— Hén chi ma quan lém chét & Ha-ndi n¥m Ngo, n&¥m Dju thit.
thi kinh-d8, Nghia-hgi nbi lén dénh Tay, nfm Hei Tay kéo 1én déng

ddn & chia Phi-Phd, thi 8ng cfu clia cgu da lam bang-td trong cét
d%a iy. D? lam gl ? Cu o biét khong ? DE dan-ép Nghia-héi.

Nhiing chuyén Zy, thiy me téi c6 k& cho téi nghe héi con
uhd t8i biét ca, nhung tang & néi ¢

— Théng téim nim Ho1, me t8i méi dé téi ra, tdi lam gl bitt
dugc nhing chuyén &y ?

Anh ta lgi cudi, nhung khang xo 14, nhin vio mit tai :

— Thiy ngudi ta néi cfu thong-minh, néi chuyén véi chu, téi
diing thiy cfu thdng-minh thgt.

Thinh bnh anh ta nhiy mii dip hai ba céi, liy khin lau nuée
mGi cd nuéc mit nfa, roi néi thém :
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— Nhur téi, anh ta lay tay p}m in vao ngyc, ghién thulc phlen
cho déng, ch& 8ng cju clia cfu ma ciing hit thl h&t thay nhing nguéi:
nghién ching tai d¥u phai ldy lam la.

— Sao viy ?

— Quanlén héi xera cé cling may dng em I§p mr‘}l ban «gia-wée»,
trong cé mjt didu cm con chdu hit thudc phién, n€u pham thi trirng-
ln bing nhu-ng cich nao d6. Thé ma dém pham. Pd biét con nguoi.
clia dng cfu cla chu la viy dé : cdigl ciing lam nghich lai vé&i cha.

GCai «gm-uoc‘» ma anh ta ndi ddy, t8i khéng he bict, vi khong hé

nghe ai néi 14i. Nhung 18i nght, néu ding nhu the, thi anh ta néi ciing
e ly. Téi lai lam thinh.

Biy da dén ch con dudng ré vio nha 18i, 81 ditng lai, néi mEy
1 tr bigt. Nam chudt nfm tay t61 va néi:

— Téi nét nay gié ¢ lam méch long cdu khong ? O déi o
thi€u gt chuyén néi, ha tat téi gip cdu lan dau phai néi d¢ lam méch
ldng cfu, nhung tinh c& gap ciu chuyén ddng néi thi e néi.

R&i anh ta té y mong gip t4i lin khéc.

Téi vira di v& nha vira nghi, « 2 ra N¥m Chudt la con nguéi
nhe thé ddy ». La mdt anh the bac, sao lai néi dugc nhGag digu nhw
the, 181 lay lam la.

Té&i hdm dy. t8i dem ca chu chuyén Nim Chudt néi véi té6i ke
lai cho thay téi nghe. Thay téi bao :

— Ci thiing léo d€n the la cing !

— Nhung nhimg diéu h&n néi, con thdy nhu cling cé cii déng.
Téi rén rén thua lai.

— Diing kia a ? Mic diu ding ching nira, céi heng thing Nim-
Chudt ma lai dugc ndi th€ a ?

Thiy thdy 18i néi hoi xing, t6i lam thinh. Mgt chip 81 mé
diu giong hai :

— Cii « gia-wéc » 6ng ngogi l8p ra md N&m Chudt néi dé, thdy
¢6 bi€t khéog ?
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— Tao khéng biét. Thiy néi sy cam hdt 3y & nhh Déng bin
(nhé quan thugng Pham phd Thé) thl cé, cdn nha Xusn Tai, teo
khéng nghe.

Pén léc t&t dén di ngd rdi, thiy téi con néi mdt minh:

<— Céi thing lio qua !

Pé vé sau hon mui n&m, t6i khdng gp lai Ndm Chudt lan ndo.
‘Chirng vdo khodng 1920, mét Ian t81 & Ha-ngi v& nha, thiy ngudi

ta néi N¥m Chuit biy gi& 1§p gia-dinh & ngu tai lang t5i, 13i bing
cé cam-gidc nhwr la mét vét gl minh da bd quén di md bay gi&r thay las.

Lang t3i c6 mot chd goi la Cbn miii gwom, c6 mét vat dit goi la
dat Ché ia, theo l&i thi Ndm Chudt da xin lang lam céi tép tranh wén
vat d&t &y, vi cuéi vo Ja con géi qué lira clia mét nha cé mén-bai bén
reou va thudc phién ciing & lang téi. H&n vin lam the bac.

Mot hém téi dén thim thiy trong nha chi c6 mét cin vdn nho,
trén dat céi bin dén, mét céi buding che phén tre, ngoai ra la cdi 1o bé
bac d% ngay chd cira ra vao. Biy gio giu dén Té, tréi hoi lanh, hén &
trén, ngdi canh céi 1> bé dang ho ¢3 ngudi trén Ika. Hi&n xm 151 16i va
néi : « Nguéi ta tim bing nuwéc, nhung téi quanh nim 13m bing lira.
Ho thé ndy cho d5 m3 héi ra, ky sach ghét, thi cling ching khic tim
bang nwéc ». Hin mei t8i ngdi trén van, t6i khéng ngdi, ngdi tren cdi
don ké dit & dit gin 16 b chd sim cho ban hang ngdi xem han
lam viéc.

Anh ta khéng tim nGa, mic o vao, cho than thém vho b b, bic
&m nude lén, rdi goi vg sic céi binh tich tra ham di, cho tra khéc vao,
pha nuéc mi 181 udng va sudi lira, ciing néi chuyén. Lan nay anh (a
goi t6i bang 8ng, néi ring :

— Mudi nim vé treéc t61 mong lai g&p ong ma khéng duge
£€p, lan nay gip, t61 khéng c6 chuygn néi.

— Ong ma thifu gi chuyén, nhu chuyén néi véi t6i n¥m no khi
di duéng tir Xuin-dai dén Blo-an.

Anl ta dua tay lén khoét khodt, néi that nhanh :

— Théi théi, da 1au nay 161 khong con néi nhGng chuyén nhe
th¥ nira. Néi khéng c6 ngudi nghe ma con cé hai. Gid t61 cdn cr néi
cai 181 d6 thi khéng the nao 13y vo vi lap gia-cw & lang 6ng duge,
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Téi néi -

— Da the thi d%n phién t&. Truée kia dng khing s¢ méch long
181, thi bay gir 161 cing khong s¢ m&ch long dng ma héi dng min
vai didu.

Anh ta crdri mdt cch thing thin.

— Beec 18m, nhitng nha giau lang 151 ho déu néi &ng hay in
cip vang nén ho khéng dim thué éng lam céi gi hét, biy gié on.r vac lo
bé dén day laim gi ?

Anh ta lai cudi, néi din tirng tidng :

— S& di 161 & day la vi cd thE chita d3ng hd, xe dap, hit méy.
khéa tay, ngi nhitng viéc dé dd cho t6i lam hang ngay rii, con su
lam d& vang bac thi chi thinh thodng mdi cé.

— Nhung t6i mu8n bigt éng qua ¢ &n cip vang khéng ? Vi
&n cip nhu thé nao ?

Anh ta lai cudi mot céch xd lé :

— Thé &n cap ma k& gi 2 Co nhitng ké Zn cudp thi klong ai
néi dén. Téi 6 3n cip vang that diy, nhung ciing tuy chd tiy nguo,
& lang Bao-an day thi tdi khong them.

R&i anh ta thuat lai mét chuyén 3n cip vang cho t6i nghe ¢

— Nim Thanh-Théi thap-nhi, 6ng Nguy®n httu Thing lam
Tong-ddc tinh ta, ¢6 hiu 4ng 2y goi la c6 Héa Mac, tuy ¢6 hau mi om
quyén nhu ba 16n. Mat hom, t6i duge trat doi dén, linh bam bio r
dit vao nha trong. Cé ta mudn 161 & lai day lam cho ¢6 mét doi ving
cham y nhu d6i ¢ c6 sin, va hoi toi cé tht lam dwee khora. T ndi
« duvge », va xin cho xem déi vong cham sin ¢ cliy c6. Civ ta miv
ti Iy ra, toan trao cho toi. Téi cé m{t vuong lua tring tinh-khiet be.
sin trong ti, bén I8y It trén ban tay, réi mai nhan 13y doi vong tyr
tay c6 dit len vuong lya. Toi dem ra chd sing, c6 di theo. Tot nhic
nhic xem tht déi vong ning bao nhiéu, vd cdm tudi vang che that
ding, ngim xem nhirng nét cham cho thit dau ra d6, con vin chd car
¢’ ra coi thir ¢é chi hay dau higu gi khéng. Xong réi, téi tra dan vong
lai va néi : « Bim ba lon, doi ving nay khéo lim, chd ¢ vinra vin
vé cta né c6 khac cai chir, ba 16n ¢é d¢ y khang ?» » Co ta nédi:
« Téi biet, né la chr « ngoec». Téi néi: « Con ¢é the lam ding y
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nhu the, nhiwng hém nay con cé viéc riéng, khong & lai dwge, mudi
ngay nlra con xin dén lam hdu ba l&n, khong dém sai hen ». Cb ta
dong y.

Néi dén dé, anh ta nbi ngdp mot ngoi déi ba cdi, rai xin 13i tai
cho lén vin d&t dén hit miy didu, va m&i t6i nim d3i dién nghe néi
tiép.

— Té1 vé nha, ciy cuc lam mit siu by ngay méi xong mit
d5i vong c8t gia ma vang. Déng I¢ lam bang déng thi duge loi
nhi¢u hon nhung vl ¢6 cham phai lam bing bac. Thanh khi r8i, xem
tudi vang nét cham, cho d€a céi chir & trong, d€u y hét nhu déi véng
cia ¢c6 Héa Maic, dem ma danh trdo, cé thanh ciing khong bi&t...

Tbi ngét :

— Panh ring 6ng lam médt céi rat gidng, cdn nhw diing cén cia
d6i vong, lic la sire ning cla né, dng bigt la bao nhiéu ma lam cho
ding dvoc?

— Ay th€ mé&i la tai. Aoh ta ceéi hip mit ma khéng ra tiéng.
Chinh #n ngudi la & chd d6. Bét ki thir kim khi g, 18i nh&c nhic tren
tay khic biét dng cin clia né ding khéng sai. Chang tin, 6ng théo cii
day chuyén d%ng hs dua day xem.

Téi thio ngay cai diy chuyén d& treéc mit anh ta. Kéo xong
ditu thudc, anh ta ding hdng m3t cdi, ngdi diy, cim diy chuyén trén
tay nhic nhic mot céi, ré1 dirng diy di ldy céi cin utu-ly dua cho téj,
ndi qui quyét:

— Ong bigt mat cin chit ? Can xem. Cai day chuy€n ndy néu ns
14 vang thi n6 ning hon, nhung né la dong ma vang cho nén né chi =6
ba chi tdm.

Téi can, qua thit, ba ch! téim hoi yéu mjt chit, song dem vao chd
ba chi thi hoi vit. Téi kéu lén:

— Thé thi tai that, xin chju.
Anbh ta lai néi:

— Can mét chd bi-quyét nira. Ong biét, vang ning hom céc thi
kim-khi khéc, nghia la vang, bac, dinyg, chi cing mgt the-tich thi trong-
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legng cba vang phdi nhiéu hon. V§y thi minh mu@n cho d3ng cdn cta
ddi vong gid bing d8i vong that, ma cdi véc cha né ciing chi bing déi
vong that, khéng to hon, thé méi la khé. Nhung céi dé ¢6 thre thanh
méi cit nghia dwoc, néi miéng s¢ dng ciing khong hidu.

Ngh! mét 1t anh ta ke tiép dén cudc danh trés:

— Ding mu&i ngay t6i lai d%n. Hai bén thoa thuin véi nhau
vé ditu kién [am viéc rdi, c6 ta m& th Iy déi vone va ving didp ra dit
trén sap, rdi goi t6i dén dirng bén canh xem ¢8 cin. Cin déi vong
nog mdt lang hai — t5i chic da 1im, vi d6i vong gia cla tdi cling d'ing
mét lang hai — cho nhich m5t chit, dinh giao c3 cho téi. Téi chwra
nhin, xin cho xem d5i vong di. C6 ta dirng ddy cdm bé vang dilp cd
3 mét lang hai cft vdo th. Trong lic 4§ t6i ldy d6i vong i ra
dit tren ban tay tréi, diy vuéng lya tring l2n trén. Khi cb
ta quay ra dwa d8i vong chs téi, toi chla ban Jay cé vuong |ua
trfng ra nhan ldy cung nhe l3n trrde. Téi d&ira ch3 sing ngdi xuSng
lim by xem lai doi vong, c6 ta ciing di th=o. Xem xong téi dirng len. Co
ta sp lung di vé ch3 sip. Téi di sau, l§t ca vong va vuong lua tir ban
tay trai qua ban tay phii, thinh ra d5i vbng gia nim trén, cir th% ma trd
lai ¢ ta, va ti gp nhanh vudny lya ¢ dai vong that & trong ma bd
vdo tii. Co ta hdi: « Chir chi thq khang gi@ ldy dé& lam miu a ?». Tai
ndi: « Bim ba 16n, con xem hai lin nhr th dd r$i, xin ddm bio lam
thit ding ». Co ta khen: « Hén chi mi ndi tiéng la the khio. Téi nhe
ong Phi Pign viét trét dai chd la vi ¢6 ba Phi méich miéng ». By gié
chirng mu&i gio sdng t6i xin di ra mua thagc phién rdi tr& lai nhén
ving di¢p bit d%u lam. Ra d¥n chg Vinh-dién, téi dem déi vong cham
ving mudi chinh higu ca «ba lén» glri cho mot ngudi anh em
«ddng dao». Téi khdng quén cau tyc-ngk : « Cé gian phai ¢é ngoan».

— Ong #n cip ch’ ¢6 the, hay la lic trd lai lam cbn En cdp nira ?

Téi héi.

— Khang, t5i dai gi ma #n cip nGa. Trong nhirng ngiy lam, cd
ta ngm gifr mjt bén, khing phal vl th% ma té1 khéng #n cip diroc, <6
didu téi di dinh bung kh’ Sng #n cip. Khi lam xong, t4i hdi musn khic
ch@ gi. Cé ta ngim nght r3i bio: « Téi 4 ngudi la Héa-Mge, khic
chie « mdc » cho téi ». Téi khén & ch3 d6. B&i 1 hai ddi vong gidng
nhau nhir hit, ¢é khic chG khic nhau d% Jam dau thl mai sau déi ga cé
xi re, hin méi kh5ng ¢6 the ngd duee la déi do tay t3i lam. Cho dén
by gi¢ t6i cling con &n-h§n 13, nhw thé, s& lam cho éng ban ddng
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nghi¢p ndo clia t8i da lam cho hin déi vong thit d6 héa ra la ngudn the
b&t lwong thién, nhung 6ng tinh, da giét ngedi ai cdn gém chay méu!

— Ong lam cdi viée nhe thE c6 nhigu lin khéng ?

— K& ra cling khéng it. Nhung t6i d8u ¥n cip & bon &n cwép
nhu Tong-48c, Bé-chanh, An-sét, Phi, Huyén, chinh caiba Pha néi lic
ndy da m%t v&i tdi miy lang vang ma khong biét, &i « mich miéng »
cho k& khic. Nhiing viéc nhu the téi cling ching dau, cr hay dem néi
véi ngudi ta cling nhue péi véi dng ddy, cho nén mang tiéng, chi thu®
nay di cé ai bit dwgc t5i ¥n clp déu ?

Hai d€n sy dic sing, 1am bac gi3, anh ta bao:

— Ta cé n&u sét dvgc ddu mh dic sing ? Nhung chira sing th
¢6. H31téi & Da-ning, céc thi sing liét mdy clda Tay thuong dem
thué téi sta. Bac gia thi t6i ¢6 lam, nhung tinh ra khéng cé lgi gi miy,
v€ sau t81 khéng lam niFra.

N#Zm Chut cdn néi cho téi nghe vé tinh chét cia céc thir loa:
kim va phép hgp kim, nhe ddng va kém mdi thir bao nhiéu, hop
nhau thinh ra thé gl, dong va thi€e bao nhiéu, hep nhau thi thanh ra
thir gl, nghe ra théng thao nhw ngudi ¢é hoc chuyén-man. Toi ldy lam
la bén héi :

— Ong ¢ hoc véi thdy nao ma biét dwge nhiing didu By v
nhng didu ma cdc theg bac khdc hdu nhu khéng bigt ?

Anh ta ving ngdi dy, cudi, ra ditu déc y, v3 vao dui téi :

— Xva nay méi cé mjt ngudi hdi téi ciu dy, la ong' To
ching hoc véi thiy ndo hét, téi chi doc ¢6 mit cudn séch la cutin Kim-

Thackh chs-biés.

Téi sirng s5t, nghi byng : té ra anh nay cdn biét chir nira kia.
Céi tén séch &y toi chuwa hé nghe, cing khéng ddm ngér la anh ta bja
dat. Mot ham khic, toi hdi thiy téi ¢ biét cu8n Kim-thach chi-biét
khéng, thiy t6i ciing chju khéng biét, va hdi téi nghe & diu téi kiém
duong néi tré chir khong dém ndi nghe & Nim Chugt. Cho mii dén
gin nay, doc L3 Tan toin tap, téi m¥i thiy trong dé cé nhic dén tén
cudn séch &y. Toi ngh ma 18y lam then, sao minh da khéng biét ma
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tic by glo khéng haéi ngay anh ta, chi vi nghl minh la nguéi hoc-thire,
vict bao viét bigc, ma té céi ddt truéc mit mot anh the bac thi é qua.

Pé vé sau miy nim, m3i nim t3i & Ha-néi hojc Sai-gdn vé
thim nha, déu cé dén véi anh ta. Anh ta cdn in trong diu téi may céu
chuyén ly thd va bt ngd nGa.

*
L

N&m Chujt tirng néi véi toi ring tir ray anh ta khéng ndi nhing
chuyén nhue da phé-binh cdu t6i mét cich khong n@ nang, nhwng rdi
lai chirng nao tat &y, vin khong c3i ngt.

Mot lin, phé-binh nhan-vit lang téi, anh ta ché éng Td no dat,
ong B4 kia keo kiét, cuGi cung anh ta néi: « toi chi phuc cé hai ngudi,
mét la ng Bién Chin, mét la 6ng Tam Thi ».

Ong Tim Thir, ngwéi Minh-hwong, & ngu lang 14i, ngheo,
chuyén ngheé lam thu8c, it hay giao-du véi ai, t6i khong biét 6ng ta cho
lim. Con éng Bién Chin, tén thit 12 Phan Dinh, chii rugt tsi, cha
cia Phan Thanh, Phan Beéi. Chi toi la dan tréng, nghéo, c8 ging lim
mé1 cho con di hoc duwge, nhung ding la nguoi « can-kiém liém-chinh
lai khang khai nGa, chinh t6i, téi cling phuc chi téi ma s¢ thiy téi.
Téi khéng tham-gia y-kién gl, ché ngim ngdm chiju anh ta 1A biét nguéi,
phe-blnh diing. Nlnrng, treéc mit t61 ma néi nhu thé, téi ngé anh ta
¢ ngy mot tham y, la anh ta khéng phyc lhay t6i. Thay téi di d8 dgl
khoa, lam quan, bé quan vé & lang. cim cin nay muc cho ca lang, ca
tdng, khéng cé mang tai mang tiéng gl, néu anh ta khéng ldy lam ding
phuc, chic anh ta thiy v& khia canh nao dé. Tir d6 téi dam ra 4y ndy,
hodc gia cha minh ciing cé khuyét ditm gi nhv cdu minh, lam cho
ngudi ngoai phi nghi ma minh khéng biét ching. Téi cé6 dem hdi chi
toi va thuat lai 16t Nim Chuét khen phuc chu, thi chi téi trach 161 sao
lai di nghe chuyén cia Nim Chust. Thira chd té1 cling c¢é thanh-kitn
d6i véi Nam Chudt nhu thay 161, nhe nhng nguai lang.

Lan khéc, bdng dung anh ta hdi téi :

— Quan én nha ta (chi lhay t61) sao lai khong lam quan nia ?
Ong c6 nhé lic ngai ba quan ma vé la bao nhiéu tu3i khong ?

Téi ldy lam la sao han lai héi minh diéu Zy. Song ciing ¢& theo
minh bigt ma tra 1&i :
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— Thiy toi tudi Tudt, cdi nim cdo bénh md v la n¥m Ky-hoi,
méi cé ba muoi tém tudi. S& di khéng lam quan nira, cé I8 la tai
khong chiu lam véi Tay.

Cho dén lic t5i ngoai hai muoi tudi, thiy toi vin coi téi nhu tré
con, nhitng viéc nhu thé chua hé dem néi véi téi. Cé dicu mat dot khi
té1 nghe thoing qua du-lugn bén ngoai, nhit la lic & Hai-phong gip
Lé bd C&, ong &y ¢é k& cho t51 nghe khi 8ng lam phédn-sur toa-sir
Nha-trang, thiy téi lam Tri-phd, cé lan cdi nhau kich liét v&i vién céng-
sir, chinh éng dirng lam thong ngén, thl tém tit ma trd ln nhue viy.
Nhung N&m Chugt héi vgn toi mot cau rit odi odm :

— & lang nay cdn cé hai ong nira d¢u lam dén tri-huyén, déu
y
b5 quan ma vé trerée tudi hwu-tri, viy thl éng ciing cho ring hai 6ng
ay ciing khéng chju lam quan vé1 Tay hay sao ?

« Thing cha khé chju thit » tsi nghi bung. Khing biét d&i dip
th# nao véi hin, té1 phii néi mét cdu ma ty minh cing thiy la non
nit qud :

— Viéc hai éng &y thi té1 khéng biét.

— Anbh ta vin cudi cdi 18i x3 13 rit kha 8. Ngét con cudi méi
binh tinh néi :

— Ti ciing c6 nghe va biét v& chénh tich va nhin phim cla
quan lén nha ta, nhung t8i lai c6 mét s& ki€n khéc, néi ra, 6ng dirng
tudng t6i 8 y lam déi vdng that thanh ra doi vong gia thi téi méi né.

— Thi ong c¥ néi di.

— Lang Bio-an, nguédi ta néi, khong cé d&t phét quan lén, ma
kinh-nghiém xwa nay ranli ranh nhe th€, Tir trwéc bao nhiéu éng lam
dén té phim tr& lén d2u bj céch tudt h&. Cho nén Dbng-Khénh,
Thanh-Th4i dén gi 6ng nho cling lam d€n phd huyén rdi kiem céch
tir chire ma v&. NZu néi khéng chju lam quan véi Tay thl khéng lam
tir diu, chir khong ¢6 12 lic méi ra lam, khong bigt ring minh sé lim
véi Tay. Hai 6ng huyén kia cidy cyc mai dén ngodi bSn nim mum
tudi mdi vé, con quan lon nha ta vé sém la vi méi ba muoi tam it
da lam Tri-pha.
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Toi lam nhu khang d% y git gat nhin anh ta kv thus téi cho la
cdi s& ki€n cha anh ta d6, khéng biét chirnz, 1a dé: ddo. Ling tés, tay
gidp lang Déng-My, dong gidp lang Xuidn-dai, hai lang niy déu
c6 Tong-d8c, ma lang t5i, thi d5 thl déng, dai-khoa ciing cé, nhung
khéng cé quan to. Thuy Tw-Bke dng Nguyén duy Ty, lam dén phi-
doan Thira-thién, 4ng nji téi lam d&n An-sit Khanh-hoa, cling déu bj
cich. Té1 khéng tin phong thiy, nhung dé la si thre. Hodc gia céde
ang quan lang t3i, trong do cé thiy téi, thay th€ ma s¢, lam dén phd
huyén lo rit lui ciing nén. Hufing chi céi ludin chirng eliz N&m Chuét
16 rang ma danh thép 1&m, téi bily lau trau d¥%i cai dirc tinh ngay thwe
cla nguéri vigt béo, tai khong the cai chay @i ¢di duyrc.

Toi thiy chic chin IZm, vi téi bi#t chiu chuyén cho nén anh ta
thich néi chuyén véi téi, con anh ta, hay néi cdi 18 mdc rust méc gan
ngrdi ta nhe the, cho nén ho miny anh ta la néi lio ndi phet.

Cé mét sur rit la. Mot lan t6i d€n choi, van na%i tréin don ke
xem anh ta lam viée, liéc thiy trong cdi thiing dung 46 noht ¢S quyén
séch, téi thod tay 18y xem, thi 1 mét cudn Thwrong-Sou thi tio khéng
¢é bla, da xé mat nhiéu trang. Téi héi ¢

— Ong cling cé sich naya 2 N6 la mét b dén mudi cuiin, seao &
diy chi c6 mjt cutn 2

— Téi cd ma téi xé d% quin thut: li hét, chi cOn mjt cudn,
L3 : & 4 ar a ar »~ £
b&i vi in bang gidy quyén, quan thudc 16t lam.

— Ong c6 xem qua chir ?

— The cla éng Hoing minh xem th€ nio duge ? Toi chi
xem duge cé mdi mt bai Mai tric dréw.

Téi phét lanh ngudi. Toi ¢6 do= tho Thwong-Son r8i, téi ciing
khéng thich, nhung cdi bai Mur tréc diéu 13 bai the nao, téi cd bitt
dau ? Chi vl diu d&t, ti lai c& lam thinh, khong L4 anh ta.

Vé nha, t3i hon gy, téi 1at bs thoe Theonz-Sva ra tim, tim dueee
bai Mai tric diéu. V€ sau, t5i dich ra ding bio Phy-ni Tan-vin, sau
nira, dem in trong Chwong Dan thi-thoai. Lyc ra diy d% ban doc
thuing-thirc cdi mic thedng thic vin-hos ciia anh the bac :
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Bai hat bén tre

Ngay dén hai cay triic,

Bdn di dé ddn bung,

T'rong cia tre déy kho.

Ngoadi cira tién chdng cho.
Khéng ndi thi cing khé,

N i thi roi dai sé quét chd.

Ray vé sau dirng dén tre nixa,
Péi ném trong tre chét cing da'!

Tir khi bit Nim Chuét ¢é biét cht Hén nhiéu, xem sich xem
tho duoc rdi, toi ¢6 lic dem vin-hoc néi v&i anh ta, anh ta chi nghe
va hdi ché khong td y-kign. Tai ¢é y tréch. Anh ta giai-thich the nay :
« Ngiwdri ta, cdi gi biét it th) chi uén nghe chic khong nén ndi, toi khing
ndi chuyén van.chwong chiv nghia vér ong, cing nhu ong kking day
ng/té' Lam thy. pac cho 16i ».

Anbh ta lam the bac, nhung ciing kiém thg rén nGa mi la the
rén rat khéo. Nhitng dung-cu cla anh ta nhw céi kim, céi bda, cédi kéo,
anh ta d2u di d€n 15 b2 rén ngdi mi ty dénh Ky. Cai dé thi & lang
t61 cé nhiéu ngudi biét, cai kim clia anh ta ddnh, ai ciing chju la khéng
kém cia Tay.

Nim 1944, toi & Ha-ndi, vé€ nha dwge miy hom thi thiy té
mit. Lam ddm xong, t6i & luén trong nha ba bdn théng khéng ra
khéi cing. Budn qui, mgt hém t6i di tim anh ta. Dén noi, edi tip
tranh khong ¢é nita. Hai thi nguéi ta nét N&m Chuét don di ddu dd
lau réi. Tir d6 161 mat N&m Chudt cla 161,

Mot lan, treéde mit ong T gia, anh Glap trong lang gon Nim
Chuot bang ong, ong Ti gia ddp ban qué: « May goi thang Nim

Chuut Ling & ang, thi goi tao bang ui > » Té1 nghe ma tirc minh, cho nén
hai nay, toi néu diu d¢ la Oag Nim C/m_al

PHAN KHOI
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NANG CHIEU
caa Phan Khéi

L.S.G.— Ndug chieu la tén mot tap sdch cu Phan mdi viét ‘c)v'n
ddy, nhang vi chink-qu yén micn Bde cim, khong cho phép
xuit-han nén cling ti khong the nao kibm dwoc bin chink.
May nhir cd bai dd kick cubn sich &y ding trong bio Vin.
Nehé s& 1 5, xuit-hin trong thing 8, 19 58, nén ching ta cd
thé biét uhivng wét chink vé hir-/)/m';n SAN CUHg CHA CM
Phan Ching t6i xin trich nguyén vin bai bio 1d kick 3¢
tam thiri thay thé' cho ban chink khing cd.

TU.TU'ONG PHAN-DONG TRONG SANG.TAC
CUA PHAN KHOI

Thang 12-1957, Phan Khéi dea d€n nhd xulit-ban Héi nha vin mét
13p ban thao day, bén ngodi dé hai chivr Ndug Chidu. Cii nhen-d¢ goi nhigu
man mac bang khuing 3y, chira dyng bén trong mdt ndidung g1 ? Nguéi 1a cé
the nghi ring diy I3 két-qua sing-téc vio nhitng ngdy gan cudi, lic tudi troi
di x& cia Phan Khéi. N6 gsm nhigu bai bt ky, tap-vin viét wr diu khéng-
chién & Vid1-Biac dén hda-binh lap lai, vd miy bai viét sau khi v& thi.ds.

Vio dau, Phan Khéi ghi lai doi 16ng cda nhitng ngudi nudi vit, céch
chin, zéch |3y trirag v.v... goi theo tiéng mién Nam lad « Cim vit ». Cudc
sdng phidu-luu, nay & ving ndy mai & ving khic, chd cing nhu nguéi lam
ciog, d2u lam lyng cyc khd nhe nhau, &n uéng cé thit g nhu nhau, khéng c6
chi la phin bigt d3i xir, khéng ai béc It ai ca.

« Tdi thdy lam cdi nghe nay tuy vit vd ma an & whee thé th
Ay dii lbm, giira chii va ban ciing khéng c6 chi khic ohan. dng chi
wir rdng adu khing thé tht khiing thué dieec ngiwdi, ching mhirng
phii trd ticn thue mdi thing mi cubi mia con phai  chia  hoa hing
cha ank con wiwa, v1 the, tuy dweac lii whidu mi vao tay wowdi chi
khing com mdy ».

Qua nhu thé, thl x3-hdi niy, van-dé dau tranh giai-cap, quan-hé gira ke
bac 16t va nguéri by béc 181, quan-hé gida chi va ngudi lam cong |3 djtra cho
¢6 chuyén chiog ? Chd vA khach qui vad nguéi lam cong cling ngdi uing ché
Taa-Cuong, mua tin bén Thai néi chuyén wr-do mang s3n ga theo d¢ thay doi
thirc &n cho nguéi lAm cong khoi chén, ching nhirng tra LEn cdng mdi théng
mh cudi mba cdn chia hoa hdng cho ngudi lam cbng : « Tuy dirge lii whién mai
véo tay noiwrdi chii khomg com mdy », & ngay bai dau Phan Khéi mudn dit mat
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van-d¢ g1 ? Phai ching, Phan Khéi mu8n dinh vdo mét vin-d& can-ban cia
chi-nghta Mic Lé-nin ? Xa-hgi khéng c6 dau-tranh giai-cip, khéog cé chuyén
ai béc 15t sirc lao-ddng cia ai ca,

Tiép theo 1a bai Tidng Chim, Phan Khoi din ra mt 88 chuyéz cd-tich vé
Mot vdi gidng chim & Viél-B?c. hinh ding, 1i&ng kéu cva né v.v... Trong ds,
phin chinh péi +& con qua. O mat doan Phan Khsi vidt:

« Mjt lin & Cin-Nkin, 155 nedi roi nha san, f’u{y hai con qua
rinh bdt ga com, mt con bt dicac bay ra Jikmg & bo ruing, xé con
gd radn; cdm con kia bj ga we ching coe, bt khing diege, cing bay
ra dibng cank con gua thic mhit, né whin sing va di &i lai lai, r3i cimg
bay i tubt, wé khing h? nbi: « Miy phai cho tao véi ! »

Viu-dé thir nhat Phan Khéi dit ra ]2 khéng c6 nguéi bée 1§t ngudi. Vin-
de thir hai 1a ciia ai mgsrdi 4y an- Cho dén thir qua kia cdn biét gianh gigt céi
miéng khéng phai cia né 13 khéng dn, vd khéng h& ndi: « Miy phai chia cho
tao véi », Phan Khéi mla mai, xuyén-tac vin-d& dau-tranh giai-cap A m¢t sy
ddi chia phaan cia ké khéc.

Pén bi Gdy Céng-sdn. Bai nay da lgt trin ra te-tudng chdng Cong cia
Phan Khai. Nhin diy, t6i ciing xin nhdc lai d& thay r6 1dng 46 13 mét wr-
tu&ag phan-dgng cé hé-thdag cia Phaa Khsi, chir khang phai Ia bat-man, hin
hoc véi mdt vai ch-nhdn linh dao sai lam nhe ¢6 ngudi lém wong. Phan
Khai truée kia da tikng viét béo khinh migt ché di€u « phong=trdo cing-sdn gibng
whi ding liva rom » va 4 cho S6-vi&k Nghé-an la ¢ c&i loan cing-sdn ». Sau
Cai-céch rudng dat, lic cén-bd ta dang tich-cyc sira chira nhirng sat lim,
kbuy&t digm thl lic ndo gip ddng bon, Phan Khai ciing hdi: « Tiah hinh thé
nio ? C8 chuyén gl la khéng 2» R3i ca bon tranh nhau nét x8u Cai-céch rugng
dé', vd mong cho ta dirng eira sai duwgc. Phan Khéi [in ndo nghe xong ciing
cuén thich chi. Y doc ngey hai chu ca dao: « Buo gidr c6 dirge twr-do, Npay
way Ddng di thay vua trj vI» va néi I ciia dbng-bio diu trong Khu Tw. Mét
lan. & nha Minh Béec, trong mdt cudc hop ban bac d& in mdt +5 tho, giGra bon
ching vén nhau, Phan Khai khoe réng mé&i svu-tim hai c8u ca-dao nira:
« Cong-sdn & tyi mwéc Nega, Chink damh thi. pham tén la Lé-nmin», Lign e
ay, bon ho Iam mt bai the « kip théi» t@a 1 chy cau, khen Phan Khsi
ngued «trung thye ; i€t thio » thing nhu cAy cau, cdng @id cang ciing,
gibng bao chi lam cong théi chir khéng the bé giy duerc.

Tré lai bai Cidy Cong-sdn, ngay chu diu, Phan Khéi da chi ngay vio
Viét-Bac, qué-huong céch-mpng :

« Cé mdt thir thirc-vit nita ciug whw sen nhit-bin, & xa 14

tricic kia khing cé ma by givr 6 rdt nhidu. Din thy t6i chwa thly,
chi thdy trong mdy tinh Viét-Bd: khing ché naw la khing c6 ».
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Piau tién Phan Khéi théy né rai réc may noi & vinh Phi-the, v3 nhitu
ohat la & Théi-nguyén vd Tuyla-quang. Né moc trén thi-trin bj ta ph&-hopi
« ohu 1dng, ken kit nhau ». Noi goi la €3 Bi-xft vi né ¢6 mdi hés rhu con bo
xit, noi goi B Cdy Citt lpn, noi goi A Cdy Ché d2. «Tén deu khéng nha i
ndo héi » thir ciy dy nhirng nguédi cé hoc khdng goi bing Cdy cirt low dar,
md goi hing Cdy Cing-sdn. Phan Khai bja réng truée kia xir ta khéng <6 ciy
ndy (cit lgn dai), ngudi Phip mang d&n trdng & céc dén-dien ca-phé, cao-su
dé che dit cho mét gdc.

« Kiong mdy lin rSi a6 moc ddy cd d¥n didn, tri khic khing
hét dicac, né lan trin ra ngosi din didn. Cdi tinh tramg dy bit dinm
6 tromg wnhirng wim 1930-1931 d¥ng theri voi Ding-Duwong Cong-
sin Aing bdt ddu hoat-déng, phong-trao Céng-sin cing lan trin
whanh chong nhw thic cdy Iy, cing khong triv khie dwac whie thir ciy
dy cho wem hon Taiy ddu-didm dat tén nb la « herbe communiste v, ding
Iz dich 13 c6 Cong-sin, nhwng whidu agudi goi la cdy Cémg-sin. N6

con mbt tew wiva rdt ... »
Phan Khéi bia ra ring y gap mdt éng gid nguon Thd :

« Héidng tén né la cdy g), dmo wéi tém mé la « Cé cu HY .
Thie co niy trwbec kia & iy khing cb, ti- ngay cu HY v¢ ddy link
dvo cdch-mang, tht thdy thie cé &y moc len, khing mdy hic ma A3y
cd dieng xd A5 Tong, morwdi tu khing biét tém nb la g}, thiy né cing
mot lic véi cu HE v th! goi nS nhsr vdy ».

Tai sao Phan Khéi dem Cdy Cirt lon, ciing goi 1A Cho 22, 11 Bo sit,
« t0an nhirng tén khéng nha 1i nao hét » d2 goi né la Cay Cing-sdn vA C8 cu
H¥? Céi con ngudi van ty cho A hoc-gia, ban chat phan phée, con
ngudi da dva ra thir wriét-lj « con ché thi phai &n cit » thl viec muon tén
xdu cia mAt gidng ciy cd, d& x5 xién nét mée néi chiri canh chini khée Cong-
s2n 13 chi s&-tredng cda y !

Phién thir hai la tap-van, ngodi dau, Phan Khai cé vi&t :

« Cd hai phan d7u cé mdt 1t bii ma mdy ngirds doc qua, cho le
ibng nhie truyin medn. Nou c6 viy wica th) 13i ciing khing hi&t sua
diege. Tor chi ghi chép sie thwee chir 16i khing he vist tién-thuyét ».

« Sy thyc » mA Phan Khai ghi chép, |a nhitng sy thye gl ? L3 nhing
«sy thye » kidu Nim Chuds.
Mé diu phaa nay R € Thdi van Thu», Théi vin Thu A 1én mét thing

in trim tring t€n v&i mdt nhan-vit trong Thiy-H&, mi Phan Khai quen biét
vi kinh phyc hén da lau, nay mé&i cé dip chép lai...
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Phan Khéi k& lic y «bj ti Vén thAn » ben Phép cé dwa vie giam churg
mdt anh c6 wéng hoc trd —can vdo 13i &n dm cua Tay.

« Theo I¥i Tha th) wha kin cing di an, hdn di an trim khing
phdi v ting thiu ma kkong mudn lim ngh? g) h&t. Cii whan sinh-
guan hdn dai khdi la : ngurdi « annam » phdi lem gidc, dink Tiy ma
khong lim dirgc, tht di an trom, am trom cha Tdy».

Cé phai d6 chinh Id nhan-sioh-quan, tr-wng cda Phan Khéi da bgc 18
trin trio phur trén  kia ching ? Phan Khéi cdn mugn 11 Thu d3 phé-binh
Phan chu Trinh, bao cp di sai dudrng « né1 phai, néi khéng véi Tay lAm chi,
dua didu trin cho Toan-quy¥n ldm chi d& by gio né diy di Cén-dao ? » Vi
cing mugn 161 Thu d8 Phan Khéi 3 18 quan-diém cta y W treéc dén pay
khéng tén-thinh sy diu tranh chéng Phip. Thu tdm tim cué&i néi vé chiing
151 : « Céc thay ciing vay. Gid ohe Thu ndy & 1 cho déng, céc thiy & ti
khéng dang » Thu k& mt vy 3n trom & nhd Tay va bitu-dién vai mén nghé,
khiZn Phan Khéi rdt phuc. Sau d6. nhin mét trin bao, 1 phd nguc ra. Cs
trat sirc na, dic-bigt 1k nghidm na Théi vin Thu, téo cim Q‘iu.

« Nhirng c6 ngwdri néi v&i 13i, 6 phdi phd nguc g) diu, bao tir
sdng dén chicu, khing dwa com vio, d6i th) hg mo cira ho ra, chit 4
vhé phach g} 2 »

Phan Khéi vift truyén ndy v&i mdt thém § gt 2 Ching ta c& litn he
dén tinh-hinh vin-nghé sau l6p hoc 18 ngldy., ¢é thay Phan Khéi hign 18n
nguyén hinh trong Théi via Thu.

« Khi gib cang ngay cang to, qud gid an di liu r¥ima com khong
0. Thu dirng ra didn.thuylt bdo anh em cb &i ra. Khéng t3i chi ma
whin dii. RSi tw tay ldy chia khéu mé civa, 35i 35-lao va linh canh
thimg dim cin lui, cé miy tram ngwdi dén theo Thu 2i ra kit »

Nhia lic Cai-céch mic sai lim nghiématrong, cén-bd ta dang tich-cyc sira
sai thi, trong giéi van-nghé, ben didu co Nguyén hiru Dang, Phan Khéi dirng
lén da vio linh dpo viEn nghe. Trong cudec hop tdng-két 16p 18 ngdy Phan
Khéi dirng lén phan d8i d8ng-chi T8 Hu va sau dé6 Phan Khai cung mdt
nhém Nguyén hiu Dang, Trin Din, Hodng Cim, L& Dgt v.v... tip-hop lpi
ra bio Nhian-Vian. Chinh Hoing Cim da 1y thd : Ban dau Phan Khai dinh
ditten bio b Cdr ChSi 13 Thwouy ving ha cim déua khéog on... Téa
Nhin-¥an 1A do Nguy&n hiru Dang tim ra sau. Phan Khéi néi ring : « Néu
chi ra bdo van-nghé khéng thi hep lam. Biy gié nhicu vin.dé 1&m. Phai lim
biho van-héa xa-héi. Tai ¢dn goi 1a chinh-1rj nGia. Téi s& cdn néi v& nhita
van-dé thé-gi&i... » Xuva nay, Plian Khéi van liy lam ngéng nghéoh khodi
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tré & chS han x3 xién, néi méc néi canh 1a mad ta khéng Idm g1 duwgc hin:
« An tr§m, khong bit dugc moi nguéri biét ca nén ciing khdng diu .

Béo Nhan-Vin bj quin-ching phan d8i, céng-nhan khéng ir;. mei ngudi
véu ciu Chinh-phii phai déng cira d&¢ ngin chin sy nguy hai cia né. Bon
Nhian-Van da ra2u rao ; lic bay gid : “ Goi ca ling ra dénh mét con chudt »
“Giét con chim 1é khéng cin ding dén dao m3 trius «An cuép chi déng ngusi
vdo hita v&i nhau, y thé dénh ngudi I8y cia, 1A khiép nhuge ». Phan Khéi da
goi phong-trdo 556-viét Nghé-an 1A « céi loan céng-san », da néi réing : . Chinh
dach thi-pham tén 1a Lé-nin » ciing la nhitng ngudi lam lopn Iém ma két 14
hio Ia mét ngudn loan nho.

Viét bai ndy, Phan Khéi da2 hién nguyén hinh trong téa 3n trém Thai
vin Thu md y hét sée tén duong, 48 cao. Ciling nhu k&€ d6 1a bai « Ong Nam
Chugt ». Phan Khéi murgm 1&i xao hoat, ranh vit clia mat 1én the bac gian
hing nghién ngip d& ddi wa vin-oghé cho vin-nghg, tra chuyén-mén cho
chuyén-mén. Vin-nghé¢ chuyén-mén phai téch 1&i chinh-tri. Bon phé hopi t&-
tat-kit Trrong Téro, Trin dire Thao, bon Nguy&n hiru Pang vd Phan Khai
cung b2 1d ch@ng Daag da hep xuéng digp-khic coa Nam Chubt :

« Nowrdi ta cii gt biét (t th) chi wém mghe chi- khing nén vii.
Téi khong ndi chuyén van-chweong chic nghta véi dng cing whic ong
khing day ughé lnm the hac cho tii ».

Chuyén thir ba 1a Chuyin ha dug vua Kicu-Long, Quong-Trung va
Chic-Thing.

Treée kia, lic chién-tranh th%-gié&i thi hai bung nd, quan Nhat vio
Béng-Duong, chi-nghia phét-xit veon méng sat ra d& dea nhan.din ta.
Piang Cong-san da kéu goi mei nguéi chéng Phép duti Nhat, ding nhirng
guong anh hung ligt nit xwa djng-vién lodng di-quéc cta dong-bie, thl ben
@W-r81-kit cling da gi> chi thi doan cia Phan Khéi ngiy nay 13 xuyén-ia-
lich-sir, béi nhe Hai B2 Trung, cho ring Hai Ba Trung chdng phong-kién
Trung-qudc ciing nhue Trung-qudc chdng Nhat by gi& Ii tréi v&i qui lud
tifo-hda cla lodi nguéi ... Va duara luin didu « Nhat khéng vin Déng-
Duong » dt lam lac huéng diu-iranh cia nhio-dén v.v... Phan Khéi dira s
chuyén « Ba ang vua ®» ndy nhim xuyén-tac vd da vdo tloh doin-két quéc-ié
Wnh hiru &i giai-c8p clia nhin-din ta vd Trung-qudc, theo diing ci huong da
vio Litn.s3, Trung-qudc cia dé.quéc My va Ngd dinh Digm hign nay. Day
I bai dai nh&t trong toan tép, Phao Khéi trich din nhiu sich, nhitu ti-ligu
suy difn lung tung. Xin chi lrge ra diy miy cdu, d& thiy céi xuwong sdng cia
bdi 3y, va céi tAm thuit xdo quydt cia Phan Khai:
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« Y 15i Bt mubn cho ngudri doc gua sé thdy mgay ba bng Ay mét
éng la dfu gid, mit dmy li quay qudt, wibt éug la kh- khgo. Tur cich
ba ngudi thdy chumg tromg wit vife. Vi lai cing thly dige
vdt 16 rang troxg bon vua chiha phong-kién, giiva thicw ti véi chw
hiu, b2 ngoii lam b§ mhin wghia trung thugn, quang mink chink dai
Lim ldm s b2 trong khing khic g) mit tyi budn hing xdch, mit tui
ba que x5 Ik gidp mhan, dica nio gian agoan thi chiém phdn thing, dira
waio ngu diw th chin thift »,

Cé the ¢6 ngudri nhe da tin va cho ]A Phan Khéi vi€t bdi ndy, nhim da
vao bon phong-ki&n, bon vua chiéa ngdy xva. Can chi dén ta md vo liy, vén
vdo. Khong phai thé. Phan Khéi da wing tuyén-b8: « Nuéc Viét-nam ta
lam @) ¢é phong-kién ? Pénh do phong-kién chi lA chu chuy@n bja dat vu vo...»
thl da vao phong-kién, khéng the ¢4 duge Céi da tdm cia Phan Khai ma8n
g¢i lai hjn thd daa-tgc ci (Min Thanh bat Chi8u-Théng vA bon ting veng cao
dau that bin, day di v.v...) vd so sénh cdi quan-hé ngopi-gia> gita Quang
Trung vi Ki¥n-Long ngdy xua khdng khéc gi quan h@ hiru-nehj gitra 1a vd
Trung-Quéc ngdy nay, «mit con cdo va mit con séi Ing timk vit chét mit con dén.
Nhin-dan ta vd nhan-d&n Trung-Qudc dodn-két 1rdn cu-s& théng-nhat vE nhirng
quan-ditm chung cua chi-nghia Méc Lé-pin. Phan Khéi cho Trung-Quée
ngay nay cing chi i mdt thér kitu xdm-lege nhe Man Thanh xwa. Chaag
vay, sao khi sang thim Trung-Qudc, nhan xem cudc tritn-lam kj-nghé & Man-
Chau, Phan Khsi da phat bitu: « Theo t6i nghi thl nuéc ngodi phyc Trung-
Gudc khéng phiai vi cha-nghia Céng-san ma vi nén kj-nghé Trung Qudc.
Ngidy kia Vrung-Qudc & chi€m thi-trudoag thé.gidi ».

O bii Gibi-thién Nguyén trusmg T cang 1§ ra uidng trga céi y
Phan Kbhai mudn so sénh ch&.dd ta véi céi trieu-dpi rgiy xwa. Khéng khic
&l thoi dai chuyén ch® hdi Gia-Long. Nuéce Vigt-Nam ngdy nay ciiag ld tridu-
dai gi d6; ngudi ta dit bai vigt cho bao tat nhién phai c6 ylu ciu clia toa-
soan, y ciing goi « Cy D& Chigu 01, Cu PS5 Chitu! » bu lu b lua dim ngy-
néi ring bay ém muoi ndm sau ciing khéng khéc gl ngdy xua.

Pua Nguyén treéng Té ta trong bdi nay vira khen vira ché — mét mit
d& 15 ring « chu vi Pnan Khai » hon « danh T4 » nhidu, mjt mit la da vio
ché-d3 ta. Nguyén trwrirag T§, di dao Thidn-chia (& d&i cha) sau vI Ty Bir
cim dao, To theo mdt linh-muc sang Phéap vi lru hoc & Pa-ri. Nim 33 wdi
tr& ve, cé ding nhidu bii diku-1ran yéu cau cai-céch nhitu van-dé trong nuébe.
T4 I nguei tin dpo coi Dirc Chda Trai la chi ven vat vi cling d8og thei rit
tén trong nho gido. Phan Khéi néi ring: « Nguéi cé tai nhe thé, sich gip
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théi can dling c4i tdi 8y, ma khéng thi ths gl duge 8m mé&i 1hdl vong ma chét
Avilégi? »

Phan Kha8i cho Ty Dirc 13 mjt 8ng vua nhu nhurge, lam vigc-gi ciing s,
khéng dim lam mi lai cot minh JA thin thinh, khinh bgudi.

« Tw.Diéc b phé vao mit bom didu-trin cia Nguyln trirdng
To do quan tink ding lém, mét cin :

— « Duang duegc diy, hay 12 cho 06 mgt chirc quan d¢ lay ldng
né, ding sirc né.

« Mot chic quan ! dng dy twdng mgwii ta biu cdi chire quan
ciia dug &y ldm 34y ».

Tai sao Phan Khéi h&n hoc dén nhw viy ? Béi vi:

« Vua thl nkie the, con dém quan-licu tic tricu dinh dou & céc
tink phin whidu la hii who, ddm si-phu & din gian cang  déng hon,
cing d¥u Ia hi nko, diwréi vua, hai Lgng ngwdi may wdm guyin loi
mit nwéc trong tay ho, ko cdu k&t véi nhau I8 giw iy quyén loi.
th) con ai ma lam g) droc P »

Ching ta cé nam vA gir l&y quytn lgi mét nuée khéng » Cé. Nhigm-
vy cla céch-mang, clia v3 san chuyén chinh d& 1 yéu cau phai chayén chish
d5i v&i bon giai-cAp béc lat, déi véi bon di ngwge v phan lai quyén lgi dén-
tjc. Bon chig khang the cé ur-do trong ché-d¢ ta, thir 1yw-do &p-birc béc lgt,
wr-do budn lgu, diu-co tich-trir, ty-do cdu két véi phén 1r phan-déng trong
nud-c vd bon d&€.qudc ngodi nudc dé phé rdi trat-ty xa-héi, dm-muu lat do
chinh-quyén céch-mang, x3y dung lai ché-d¢ phong-kién vi thyc-dan da by
nhian-daa dénh d5.

Phan Khéi néi : « Khéng phai dgi d€n ngay nay, 1 truée <hing ta
cing di bi€t ring cé tpi Am sao... ngudi ta mét gidu dinh gidu dién, rén
lich! » Trong thoi-dai phong-kién, duéi ch€.do thyc-dan Fhip, nguei ta
lim nhe the€ la ding. Ngudi ta khéng mudn déng gép phuc-vu cho bon
théng tri. chi ¢ myc-dich vo vét cho viao tdi ching. Duéi ché-do ta, nhing
ngudi khai man di2n-tich rudng dat, kh8ng di din céng, trén thu€ céng-thuong,
khéng thi-harh nghia-vy quin-syr thl chi la nhirag ké ich-ky siu mot cla xai-
hét. nhirng ke dao ngd va chdng hé-ds.

Ciing can néi vdo mit Phan Khaéi ring : V1 chinh-sbch dodn-k&t cda
Mit-tran dan-tic, vl Dang ta sin ldng quén nhirng tdi 15i cii cda mét nguéi
vd tao mei didu-kitn d? dua ho vE con dudng chinh, vl bng nhan cla Pang
mudn nhit nhirog ké & duéi bitn [8n md chii rira cho, gidp cho he tr& lpi lim
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ngudi, vi the ma Phan Khéi van dwge dai-ngd ring réi, 8n lwong nhaa.vi,
khéng phai Iam gi ca, viét hay djch séch tht huérag tign nhugn bit. BE rai
chiri Paog. chtri ché.ds. « Mbst chirc quan, 6ng By twdng ngedn tn
ht:l‘c&i chirc quan clia 6ng 8y lim d&y ». Phan Khéi #n chdo dii bit, hom-
hinh. ty danh gid minh 1A cao to, nhung céi m3t thit cla y khéng ai la gl
Phaa Khsi ch8ag lai ci ché.ds da céu vét cho minh, thi Phan Khéi roi
nguyén hinh |d mgt tén chong céch-mang.

Biy gi& — ma cé phai méi biy gi& diu — cdi bé m3t that cda Phan
Khéidabj lgttrin ra, ciing nhitu khi ty y 13t trén ra, Phan Khot 1a mét 12n giao-
quyét, phan phic, mét t2n Iam tay sai cho d&-qudc l¢i dyung sy khoan héng
cua céch-mpng vd chinh-séch dai-ngd rdt 8 clia Pang d¢ chéng I Pang,
chdng lpi ch&dd. Khéng cé co hdi thl nim y2n, ding céch néi bsog néi
gié, xuyén-tec xéch mé ; cé co héi thl ving 1éo ra mit chéng d&i hin hd
nhu thét ky téc-quéi cia bie Nhin.Via.

Lé 1€ tirng ldc, wing b3i, y ljp 1o dénh tréo, v& vit d&¢ cho moi ngudi
[ém tudng rang minh 13 mét « hoc-gia » mjt tay « lao thinh cich-mang” mit
nguéri « ngay thang, bdc tryc » mét *ohd vin khiuét». Do dé, cling cé dbi
ngudi bj mac lira.

Nhan-Van — Giai-Pham bj dénh tan buéc dau hdi cudi nam 56. Ca
bon rit vio béng 181 « phyc xudng séng-téc > Phan Khéi gom gép tat ca séng-
te cha y, dem tan lyc hy-vong, cé tht dénh dugc 1a mét don cudi (ling
truée khi xuéng 15. Y d3c tén 13p sich 1a Niog Chizu. Ng& dau, chioh tjp
vach nay phoi bay r rét nhit 103n bd hé-théng tu-tuéng phan-déng cia Phan
Khéi vi cai nang quéi ay mét dinh kip hirng 1én, da b; nhin-dan lam che
tat phot !

Chi dirng riéng vé phrong dién vEn-hoc mi néi, Phan Khéi khéng con
chd ding nira, da bj khai trir ra khoi Hai Nha van., Chd dirng cia y & dau,
dt cho y ty biét md ty phong. Chra néi déa hidnh-déng pki r8i vé chinh-ri,
khéng thujc ve thim-quyén két-lugn clia nhirng oguon ¢3m biit ching ta.

BOAN GIO!

 ————————

Chii-thich : Poan Gisi i} kitm-thdo «au kR ciét bai ndy ca b quy cdo 1810 08 di b
Phan Khei dé cong-bi' niidng nét dai ceonyg cia mot tdc-pham ma Buing di
cdm khéng cho xuat-bin,
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1

PHAI THANH-NIEN

Plii wiy gom 14t cd cdc whi vin tré tudi, l6n Ién trong khéi lia
cha cudc khang-chién din-téc va di dwge rém luyén Tiy di trong hé-théng
te-twgng Miic- oft, Tit ca dén la Dang vién va Au-i8 di tich-coe tham-
gabi 35i. Tré nhdt tronyg bon la Phing Quin (nim nay méi 25
;) va whitu tuéi whit i Hoing tich Linh (nim nay hieng g0 tnir).

Didu J:ing chi y whit la /ti_r’n nay “o'ng cd mit nwha vin

thanh-nién nao theo Pang, mic di Ddng dia dio tao nén ho.

Hy chéng lai ioc-thuyét Mic-xit va ché'ds Cong-sin khing
phér vl quyln loi giai-cip hodc v} ho di hi ticm-nkidm nhieng trich-ly
phong-kiém hogc tu-sin; ma chink v} bin-chit tromg com nguwrss
thicn-nhién ciia ho phii c6 phin ing tw-vé A€ khoi bi tién  diét.
Titng noi cia ho la tiéng ndi cia con ngiwd i~ whin chi so >,
khong ai-diéw cho mét hoc phii ndo ci, tichg ndi cia nkiing link-hdn
en Irong lrlng.

Trin Din, mot nha the 3i tham-du trin Bién-Bién Phi <o the
i la didy-hink cho thE-hé nay.
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TRAN DAN
Tieu-sU

Tran Din sinh nim 1924 & Nam-dinh, hoc titu-hge & tink
Nam réi sau lén hoc trung-hoe & Ha-ngi. Khi éng hoc vin-chuwong
Phép d& thi Té-tai éng bj anh-hudng Baudelaire va Verlaine, tré
thanh mét thi-s lam tho tigng Viét theo 1&i « tugng-treng » (symbo-
lisme) etia Phép. Cho 1&i ngay nay éng vin git 18itho d6 vi dng chi-
treong ring minh 1&1 vin khéng dd ma phai diing ¢3 4m diéu trong ciu
méi dién-t3 dugc nhing rung ddng trong tim hdn cdia thi-nhén.

Ong m#%i xuit hién 1d mét nha tho thl cugc chién-tranh Viét
Phédp biung n3. Tré vé Nam-dinh 6ng tham-gia khdng-chien va dam
nhén cong-tac tuyén-lruyén. Sau khi Nam-dinh thiat tha, éng xuny
phong gia-nhip b3-d¢i va dugc clr lén miat trén Son-la. & diy ong
phu-trach di¢u-kh-2a doan vin-cong, dwgc cdc van-nghé-si trong
Trung-doin rit quy mén va duge két nap lam dang vién. Nhung I
mot vin-nghé-si, ong khong chju ndi sy chén ép cla céc cdn-b$ chinh-
tn c&p Trung-doan, nén dén ndm 1951 6ng xin v& Trung-wong, nhan
cong-tic viét bdo cho cyc Quén-huin.

Trong th¥ ky nay ngoai viéc vi€t béo, 6ng con phu-trich giang v¢
vEn-nghé nhin-din va chinh-sich lanh dao vin-nghé cia Pang déi
véi vdn-nghé-si trong nhiing lép dao tao cén-bs vin-cong. B
phé-binh I3 giang sai duwdng 181 cla Dang, ong téc minh xin di cong-
tac Lién tuyen va duge cir len mat tran Dién-bién-Phi. Sic cam truwéc
st t3n cong o at clla quin-déi khing-chign vao thanh-ldy cia Phip
nhit la treée cdi chét thé thim cia Té ngoe Vin, ban ddng hanh cla
ong, Tran Dian séng-tic cudn Nygwdi ngwdi lép lép. Nh& culn sich
nay éng duvgc Ping yéu chugng trd lai va nim 1954 dugc cir i
Trung-quic d& vit ban din gidi bing tiéng Viét cho cufn phim
« Chién thing Bién-bién-Pha » 1a cu8n phim Viét-minh déng lai trén
Dién-bien-Phi do cén-bé Trung-céng sang quay va mang sang Tau
thu thanh.

Nhan chuyén du hanh nay Trin Din dugc tiép sic véi nén van-
héa clia Trung-Céng. Ong liy lam thit vong nén khi tr& v&, éng néi
nho véibanbe : « Ché néntheo dudng 16i viin-nghé cia Trung-Qudc ”.
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Cing di véi 8ng sang Trung-qudc ¢6 mdt cdn-by chinh-trj phy.
trich v& dudng 13i giai-thich, nhung tén cdn-by nay mic diu dat die
v vin-chrong ciing cir nhit dinh diing quyén lye chinh-trj cla minh 48
sta chi¥a lirng cdu, tirng ch@ cla Tran Dan, ma c¢é khi ngang nhién
doc li gidi-thich ctia minh cho Trdn Din vi¢t. Ong liy lam bit man,
pén khi vé d2n Vigt-Nam éng cling véi mét s& vEn-nghé-st dang-vién
khic nhr T Phéc, Hoang Cim, Hoang tich Linh va B3 Nhuan,
cung trong canh ng¢, viét kign-nghj 1én c8p trén yéu cdu han ch? s
can thiép clia cdn-bd chanh-trj vao lanh-vyec vin-nghé.

Ki¢n-nghi con dang dugc ctiru-xét tht x3y ra m¢t viéc quan-trong
hon. B6 la viéc Tran Dao ty tién 12y vo, bit chip sw c@m dodn cda
Bang Theo mét dao-lugt bit thanh vin ma Bang da dat ra, cic dang
vién cép xa phai bdo-céo cho cdp trén bigt trwéc mol khi dy dinh lay
vg, lay chéng ; cdc dang vién huygn (truonz-hop cla Tran Din) phat
xin phep Bang méi duge cuéi xin hodc yéu & rong con vé phan cdc
ding-vién cap tinh tr& lén thl viéc dyng vg gi ching la do Pang
quyét-dinh.

Tran Din tuy la ding vién, nhung van giF tinh-chat vin-nghé-sT,
khéng chiu n&i luy¥n-ai-quan Mac-xit. [181 & chién-khu bao nhiéu lda
Ding « xiy dung » cho ong véi cdc n dong-chi dng déu khéng chiu
vé khi hda-binh tr& lai 6ng tinh c& gap va mé ngay mot thi€u-nir titu
te-san & ph8 Sinh-Tir, séng bo vo mét minh, vi b8 me ho hang di-cw
vaio Nam khéong kip mang theo.

Trén Dén xin phép Dang d% cwéi ngudri yéu, nhung Bang nhit
dinh khéng cho vi mét Iy do cin-ban: ngudi con gdi dé theo dao
Thién-Chda. Tuy véy Ding khong néu lén ly do t6n-giéo de tir chdi
ma chi giai-thich ring ngudi con gdi dé sSng vé tién thue nhd
mi bd me A% lai nén lhuqc vao thanh phin bée 16t, va mét dang V|en
khéng the I8y vo thude giai-cip « dich». Tran Dia khong chiu c&t
dit tinh yéu nén khuyén v-trung-nhan mang nha cira cia b8 me d& lai
glao cho U, y- ban l]l‘dﬂ -tri tii-sdnm cia n’m'ng ngwm wfng mal trong col
va thu hoa-lgi; hai ngucl d2u cam chiu sdng trong co cyc dé yéu
Ihuorng nhau. Pang ben ré duyén bing cach diéu dgng Trin Din lén
Vigt-Bic cong-tac. nh\rng Trin Din l&y ¢6 6m dau xin vé Ha-ndi
ngl'u dai han v tr y xinra l:hol Bang, nzanz nhién dén phs Sinh-Tir
song véi tinh-nhan khéng cin cuéi xin. Dang toan trirag-tri, nhung

ngit vi lic d6 dang cé phong-trao di-cwr, nén khong ddm khing b bat
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cfr ai, s¢ lam ndo ddng nhin-tdm khign cuge di-er banh trréng thém.
Ping ben nudt gign lam "anh, chi giy dv-lugn la Tran Din d3 sa doa,
toi vho h8 tu-san phan-déng.

Nhung sau khi déng cira Hai-phong, Trin Din lai lam mét
viée téo bao thir hai la phé-binh da kich cu8n « Tho Viét-Bde» clia
TE HGu mot thi-s1 git chirc trung-vong ﬁy-vién. phy-tréch linh dao
vin-nghe T5 Htu li¥n ra lénh bt céc Trin Din mang nh&t trén mét
nha giam & Viét-Biec. Vq Trén Din lai s8ng ba vo gitta Ha-ndi mot
lin ntra, héi thim chéng & dbu khong ai bit, vin that-nghiép, lai thém
bung mang da chira. Ban bé clia Trian Dan phai chung tién gidp d&
va thay phién d¢n thim hdi néng d& tinh-thin.

Tin Trén Din bj bit mang di biét tich lan ra khdp Ha-néi va
gy du-ludn s5i n8i trong giéi tri-thire khing-chitn. B¥ de¢p yén dw
lugn Ding bén sira sai bing cich dwa Trin Din vé man xudi, bit di
theo chién-dich Cai cdch rudng dit. Ping ciing goi v¢ Tran Din dén
cho céng viéc may vad cho Mau-dich.

Khéng dugc beo lau xay ra vu Krushchev ha bé Stalin. Nhém
vEn-nghé-sT khéng-chién ndi lén diu tranh chgng Ding bing céch xuit-
bin t4p Giai-pham 1956 (sau nay goi la Giai-phim mua Xuin). Lic
ndy Tran Din khong cé mit & Ha-ndi, nhuwng Hoang Cim la ban
thén, biét Trin Din hSi 1954 cé viét bai « Nhit dinh thing » 6 gid-
trj, nén dén nha bdo vg Trin Din duwa bin thio va mang in trong tép
Giai-Phim. T tap-chi vira in xong thi bj tich-thu ngay. Bing ngé ring
Trin Dan da bj nim ta ma con ddm viét bai chng Ding nén goi
Trian Dian v€, mang ra &dk gitta mét cude héi-nghi cta déng b cic
viin-nghé-s7, quy Trin Din vao ti phin déng, l'a'y cé la trong bai tho
80g c6 diing chir « Ngwi » viét hoa nén gén cho éng 6 y da kich cy
HB3 va ra I¢nh t8ng giam vao nha pha Héa-lo & Ha-ngi. Tran Dan
uit dre qud dung ll.rcn dao cao cira c5, nhung khéng chét, sau nay van
mang cdi s¢o & cb.

Nim théng sau Vlel-cong tuin theo chi-thi cia Pg-tam Qudc-1€
phiat dong phong-trao sia sai. Giéi tri-thée dwge dip phst dong
phong-trao diu tranh chng Dang manh mé hon. He xuit-bin t& Gias.
Phim mia Thu va t& Nhin-Vin, lén tiéng phin-ddi vy tich-thu t&
Giai-Phim mua Xuin va viéc khing-b8 Trin Dan. Cy Phan Khai
néu hai vin-dé nay tronz bai « Phé-binh lanh dao Viin-Nghé» ding
trong Giai-Phim mia Thu vad Hoang Cim viét mét bai nhan-d&
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«Con nguwed Tran Din» ding trong t& Nhan-Van so dadu. Bj céng-
Yich khéng c6 theé d&, Pang bén tha Tran Dan vé va phuc hi danh-dy
bing cach ra lénh cho Héi ViEn-Nghé viét ban tyr kiem-thdo ding trén
cicbio. Nhém Giai-Phim bén téi bin t& Giai-Phim mia Xuén, trong
dé cé bai tho « Nhit dinh théng » clia Trin Din.

Nhung sau khi Nga-s6 dan dp cudc kh&di nghia Budapest thi
Viét-cong cling déng clra t& Nhin-Vin va Giai-Phim. Mot lin nGa
Trin Dian lai bj quy la phan déng vk b} “treo gib » khong duwoe viée
vin. Nhung dén thing cudi ndm 1957, nhan bio Vin tré& lai chéng
Pang, Trin Din giri ding m5t bai tho nhan-d¢ la « Hiy 41 mii » néa
lén y chi cwong-quyét ddu-tranh dd1 ty-do dén cling.

V¢ tho ong con sidng-tac nhing bai:

« Néi thit» trong d6 dng ly-ludn ring chi vl cdn-bd hén nhdt
khong ddm n5i thit véi Dang nén méi xay ra «sai lim » trong Cai-
cach ruéng dat.

« Nhin.Vin lim lén com ngueéri » trong 46 6ng dé-cao nhin-vin.

« Mot bai tho chwa o6 d¢» trong d6 6ng édm chi T8 Hiru la nha
tho «ti ti don bau ».

Vé truyén, éng vi€t :

« Chii bé lam vin» &€ chi trich nén gido-duc Cong-san chuyén
mon tip cho tré em ndi d3i tir thus bé d€ sau nay néi d&i thué cho
Bang.

« Miu thudn vé#i cd meée » t2 mét nhac-s7 bit tai (ém chi Lwong
ngoc Trac) ding thé lvc Danz, quy m3t nhac-si khac ¢é tai hon minh
vio t3i « mau thudn v&i ci nuée ».

« Lio Rong » ta mot nong-dan hién lanh bj bon « ly-trudng méi »
cha dap.

Nhung dic-biét hon ca Ia truyén Ank Co Lim, 13 sy khS crc cla
nong-dan trong Cai-cach rudng dit. Trong truyén dé cé doan nhu sau:

«T6i di thdng vio whia Co Lim. Ving cd, nhi chi c4 ai,
whing cd tiéng tré khoc. Ba gian nha nhi vdn mot cdi giwing,
mdt cdi chong, cd thém mit li co- A6 rdt mdi wha ri trwdc mit
birc dnk HE Chi-tich. Mbt dita bé con 5 lén hai bd giica nha,
givi rét ma déc mit manh do niu, con cii chudng, chin tay lim
mun, boi phdm xanh 0 ca ngieiri. Thiy toi nd cang khic, gie
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tay quet md. Téi nhin : Ta] nd cd chi v)ng ving ? A ra citt,
nd ia mot dong con kia, c& chin nd lai ﬁ&: mot cdi day bdng vii
kﬁd 14:, mit ddu gidy budc vao cot nha, chde hdn mé nd bubc né
vio ddy cho nd chai mét minh. »

Trir 6 hai bai tho Nhat djnh thang va Hay di mai éng ky

tén that, con ¢t ca nhGng bai khdc déu ky bang bi-danh, sau nay billtra
khao trong tu 6ng méi nhén la chinh 6ng viét.

Sau diy chiing téi chi trich hai bai: Nhat dinh thang va Hay

di mai vira di¥n hinh cho 18i tho clia 6ng, vira néi lén tem-sw ctia thé
hé moi & Ede-Viét.

l’H \ N

-3
I 9 56 y
»
;'.
¢
R LN THT HAr v o
Hink Na c1n Giar-Phim M a4 Xuin 1956

Trong 6 damg hii « Nhit dinh thing » ciia Trin Din
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Trick Giai-Phém Mis Xuin vudt-bin 8 Hi-nfi thing 1-.1956

NHAT P]NH THANG
Cia Tran Din

L.S.G.— Bii tho niy di gdy wén cusc Adu t8 tac-gid, khién
tdc-gid phai cika cf e ti. Viviy wén tuy dai, ching

167 ciing ding trom bai.
Dai j cia the-gia la wéu s dbi rét cia dit Bdc va
ni u budn trong long mgwiri phucong Bde hién nay.

Téi & phé Sinh-tir ¢
Hai nguot
Mat gian nha chjt.
Rat yéu nhau sao cudc 88nz khong vui ?
T3-quic hdm nay

tuy goi sdng hda-bLiah
Nhurng méi chl 1a nam th& nhat
Ching ta cdn muédn viéc rdi tinh...
Ching ta
Ngay lam vié -, dém thi lo diy gidc
Ve con dau thi réi rudt thudc men
Khi mang vui — khi chgt nhé — chgt qula
Tram céi bin hing ngdy nhay nhat,
Ching ta van lam an chiu char.
Ta biét dav bén M§ Miéc tit mi
Ching cdn duong bdy k€ hei doi 1a ?
Tai di gitra trdi mua ddt Bac
Pit hém nay tam 1@ mua phin
Béng nhéi ngang lung

mau rd xudng bln

Lung t8i cé t8n ndo chém 1rdm ?
Al Céi lui dao cian !
Khéng diét dwgec — mi dau'!
Ching dinh chém i lam hai manh
Oi ca owéc | Néu ma lung t6i lpoh
Hay nhld xem : ¢é phai vét dao ?
Khéng dirt dugc ma dau !
Lung To-qudc hém nay r&m méu
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Toi da edng rd rdi cdn ndo _
Quang th¥i-gian nhuag nhirc chuyéa di Nam
Nhigng coa mua roi mii 161 xam
Ho 1&ch thé&ch 8m nhau di t¥ng mang
Tai da tr& nén ngudi 8m migpn
T8 dem thin Am y can dudng di
= Dirng lai !
Di dau?
LAm gi?
Ho kéu nhikng thi€u tign thi€u gpo
Thi&u Chs, thiéu Chia, thi€u van vin
Cé ci anh Nam chi N kéu buda
— O day
Khét gié, thém miy...
O hay!
Tedi ctia ching ta gip ngdy miy ra
Nhung trén ta sao bo né mi di ?
Sau dém mby kia

la ca miga Nam
S0 n& tudeg 12 non bdng cia M§!
Té6i mudn khéc giir tdng em bé
— B& t3i v ? — tirag vet o — Gét chin
T3i mudo kéu 18a — nhirng tidng coc cln...
— Khéog I Hay & lai
Manh dar ta hdm nay di t3i

Ciing cdn hon
non bdng M§
tridu lan...

Manh d&t dé md quén ?
H&i ban di Nam
Thiéu gl «v ? Sao chang néi thyc tha 2
Chi la:
— thiéu qua tim, b3 6c 1

Nhing 167 néi sap thinh néi cyc
Nhung bong dung t5i chi khéc ma théi
Téi nirc n& giira \r&i mua bio.
Ho van ra di.,

«— Nhung sao budc rd rdn 2
Sao ho khéc »

Ho c6 gi thit vong ?
Bat niu chao di,

aié cao ko bay vé



Xa dat Bace tudng nhe r&i cdi edng.
Tudong nhr diy la phit cudi ciing
Rang r3i lai : — mbi lum ciy — hdc dé
— Mai cin vudn — g8c va — ciy sung
Khéng néi dwge, chi con nirc n&
Trang con ngwoi nhin lai d&t tron
Nhia con ning lyi, nhin hat mira ea
Nhin con dwéng cii, nhin ngdi s80 m&
Oi dit &y — quén lam sao dugc ?
Quén 3320 noi Bm lanh ngot bu:
Hém nay day mua gié dap vini
— Mua d3 mai len ngudi xa dit Bac...
Ai din ho di ?
Ai ?
Dia di ddu ? — ma ho khéc mai thai

Tréi van quit mudn vin tang gié
Bac Nam @i, dirt rudt chia dbi
T8 chi xuéag — quy xin mua hao
Ché ds thém lén dadu ho

— khd nhidu r3i 1
Ho xau 38 — ch& hanh thém ho nira
Vuéa rugng hoang so0 — Cira nhi vang chd
Mo Nam muén dim, non nuréc budn thiu
Hgq da di nhung chit lai tam hdn

Oi dét Bac 1 Hay giir gin cho he.
Téi & phd Sinh-tr
Nhitng ngdy &y bao nhiéu thuong 6t
Téi buwbe &i

kking thdy phi

Ulé'ng f’rl)v nha
Chil thiy mura sa
trem mdn & dB.

Gip em trong mua
Em di tim viéc
Mai ngdy di lpt cii diu v
— Anh !

ho vin bao cha...
Téi khéog ging hai, néi gl v ?
Trdi mua, tedi mua
Ba théng ro:
Em dn
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Séng bing wrong-lai
Ngiy vA dém ohv 1G trd m3-ct
Li legt gt nhau di budn Lé
Em di
trong mua
chi dbu
‘ngh'tng vai
Nguei con ghi méi mudi chin tudi
* Kh3 thin em mus nang di v&
loi thai
Béng chéng
de lan
o3 phin
wng ngudi
Em cii dau di, mua roi
Nhirng ngdy 8y bao nhidu throng xét
Téi buwte di ; ; »
ong thd)
Wi by PhS ki thity b
Chi thdy mica 1a
tren mdu o& A,
B3t nuée khé khan ndy
sa0 khdag thim dugc vio The ?
Nhirng td kioh téi dirng chiin gién mii
Céc thé hing € 3m d¢i ngudl mua
Nhueng ma sich — hinh nhr khé chay
A quytn kia cba baa ndy — bpn iy
Quyen cia tdi tr by, nét dim dim
Né dang mer: — néu thim ca mikn Nam
Sé djc-gia & riing dim bay trigu
T3i da bién thanh nguéi dinh kiéa
T8 wéc ao 18t ck moi ngudni ta
Db théng-nhiat, phai ddi ¥ viéc nho
— tr chi én
céi ngut
chuyén ridng v
=+ 1r suy nghi
nyng con
va tén vo.
Tion mua mai I8y ddy dudng phé
V& Bic Nam t8i ¢hua viét chit ndo
Tai van quyét Tho phai khua bio gié
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Nhung hém nav
téi bdng cdi diu
Tho né di dau?
Sao nhirag vin the
Ching khéng chuy¥n, khang xoay tré1 dar?
Sao ching khéng chip dwoc cdi be 2
Non nuéc sut siti mua

Téi mudn bd the
lim wigc khée
Nhung hém nay 131 mé mai gitta tr& mura
Chit tai mon
131 lam tho chinh-try.
Nhirng ngdv iy bao nhiéu thwoog sét
Toi bwée &
"‘l:ng fﬁl] ﬁ‘ﬁ
khing I’u:'y wha
Cki Md'_y mira so
trem mdn ¢ A6,
Emoil — ta & phd Sinh-1ir
Em duong ¢§ chuyén g vai hir
A céitin réabio — Uem a
Ching dang phai dam chan dam ngyc |
Vgt qua d3u ching né.
moi tht hiog
Nhing 13n gao van vugl di
Nhirng tan the, tai-liéu
Vin xéo qua dau chéng, gi&i danh gi ?
Y mudn din ta
la lyc-si khdng 18
D2 ¢o ching m3 xéa nhoa gi&i tuyén
Dén ta mudn trdi kis cling chuyén
Nhung
Tréi mua to Iyt ca gian nha
Om tdt ca che mua can gi6
Con ché myc nghe mua A ré
Tiéng né lau nay nhu khan em »
Thuong né nhl — né giy — léng x3u qué
Né thi€u an — Hay ld giét di ¢ ?
Né d& khd — Ca em d& kha.
Em thuong né — U théi chuyén d4
Nhung hém nay anh mé&i nghi ra
Anh di bién thinh ngueéi dinh kién
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Nhirng ngay 8y bao nhidu throng sét
Téi buéc 4i
khing thdy phé

khing thdy wha
Cki thiy mira sa
trénm wdn & do.
Téi di giba tréi mua ddt Béc
Tai bdng nghe nhirng tiéng thl thim
Tiéng ngudri néi xen 1i€ng ngudri dm &.
— Chang phé higp-thuvong

— Ligu cé higp-thuong
— Ligu cé tuyéa-cir

— Liéu tdng hay chiéng tong ?

— Ligu ding ky? hay chim vdi ndm?
Nhirng cauv hoi di gitra d&i long chang.

Oi! Xua nay Nguéi van thiéu tin Ngudi
Ngudi van thudag kinh hodng truée Tuong-lai
Ngu#i quén mat My 12 se-tir gidy.

Nguéi vin vai — Ngudi chua kign-nhin may
Gan ngudi ta chua phai ding cbng nbng
Ngudi chira c6 da him tri sdt

Nguéi mé& 10 d8i midt ma tréng!

A uéng kén vang

quén-d¢i anh hing
Bign sing

nng l&
bat ngAn con mit
Quén ta di tip trin v& qua
Béng co bay 45 phd do nha...
Lé c& &y Ja co béch thing
Doan quin kia mubn tran ching sén gan
Bao théng nim déi rét nhec nhin
T dac day len
la quan vé sin
Mai bueée di lai mdt budc trwong thinh
Thang duwgc Chién -tranh
Git dugc Haa-binh
Giic cii chét — lai lo gigc méi
Poin qubn 3y ké thi e« hai
Chua bao gid lam mit byng din yéu
Daén ta oi! Chiém nghiém da nhicu
Ai 6Ly ? vaaicé Lyc?



Téi biét r& dodn quin sung sirc ay
Biét nhan-dan
Bi&e T quéc Viét-Nam ndy
Nhirng con ngud tir &re tridu nim nay
Khsng biét nhyc
Khang biét thua
Khéng biét !
Hém nay
Ca nwéce chi cé mdt 1o ha:

THONG.NHAT

Chiog ta tin khau-higu ta ddi
— Gia mign Nam
Téi ngira mit 1&n ron

Kéu mot ti€ng — bbng miu tréi roi xudng
Vii ba tia méu dd rét vao 15i
Dén ta oi!
Nhirng tiéng ta hd
Cé sirc dam tréri chdy méu.
Khéng dich ndo cudmg ndi ¥ ta
Chiing ta di — nhu qua dav khong 15
Hi2a hju Jam — Nhung mi di ca quyét...
Hém nay
Nhirng vin the tai viét
B3 gidng ludi 1& : dam

Gidng vién dan : xé

Gidng bao mua : gde

Gidng tinh yéu : tham
T6i thudrng tin & cudc dau tranh diy
Ca nuoe da bau 131 todn phiéu
Tsi 1a ngudi vd dich ciia Idng un.
Sao bong dém nay,

181 cGi mgt rroc dan ?
Gian nh3 ving — chuét dém né rée.
Biét bao nhizu lo lang hién hinh ra.
Hu 1 ching da bién thdnh tang da
chin dudng ta 1
Em oi thé ra
Nguéi tin trdng nhat nhe anh
van cé phdt gidy ngd vire

Ai cb If ? v ai cé lyc?
Ai ngudi tin ? At ké nga long tin ?
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Em o
Cubc diu-trach diy
ca nuwéc
ca hodn-cau

Ca mbi nguéri dém gl van lo au
Cé lan méu, cé xét thwong lao lyc
Anh gech xéa ranh the hdn nét myc
Bong mit anh nhin thay ! la ling thay |
Tang dé chin dudng niy !
Mubn triéu con nguon

mubn triéu bin tay
Bat ca méu ay dé lin xudng vyc !
Anh di nghi: Khéng ¢6 duéng nan khiéc
Pem ngi ldng ra

ma Théng nbat Ba: Nam u ?

Khéng khéng !

Dem sirc ghn ra !

Em oi em |

"Céi mdy do lam, goi la TIM . .
Anh cho cudc diu tranh gianh THONG.-NHAT.

Bai tho miy lic ddu liy whan-2% i « Bii tho Théng-nkdt ~ va chi 6 I
diy la hét. Hoang C dm khuyen Trin Didn nén lam thém mbt doan niva &8 « g
viewg lép-tricong » méi cé thé swit-bau Tirgc. V) viy uén mbi b dogn ian v
vi bai tho cing d6i nhan 32 i « Nh&t Tiuk thdng ».
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Hém nay

Trdi da 1héi mua théi gié

Nang lén do phé do nha

P56 moi budng um 1é phai

Em oi dém thir bao nhiéu ngay mua !

Bay gio

Fm khuan 43 dpc ra phon

Em nhé ding quén

Em khuan &t ca tim gan ching minh phoi nang hét
Em nhin cao tit tréi xanh

Dué&i phé bao nhiéu o do !

Ham nay em di ¢6 vige lam

Luong it — Séng cdn khé khan

Ciing |la may. ..

Chinh-phi musn lo nghin lang

Thye c¢6 tai dudi bio sua mua khéng tht can khd



Em treo c& do dau nha

L ¢ rdr ma

Sua dwoc héng den ching né !
Nhirng vét thirong khing chign do Iam
D& mim miéng. 1&n da l&n thj.

To: boug nhéi & not l3ng ugyc

Em o

Ching 48t phé Ga-li-é-ni

va nhitu phd khée.

Auh da sc0g & Siai-gdn thud truée
Canh mign Nam thinh mat géc tim anh
Cl.idng dét 13n dbu

mi lia xém tim minh
Tim né b thui den mét nira
T giso ay

md em chang 15.
— Em bay d& cho anh khoi nga
Birng day
Mgt lae !
Cé bav
do pha

dd nha
Maiu c& kia Ia thang thudc chira cho anh.
Ai thang ai thua ?
Aicé ly? va ai 6 lgc ?

Fm o
Hém nay
o xanh
xanh dyc
Nill' lén
do phé
do co

Cudn cudn mit hoh
Nhirng ngdy thuong xét da lui xa
Hbda binh

thém virng
Anh Luéc &

da thay pho thiy nha
Khéng thay muea sa
Chi thay nang lén
trén mau c& do.

Ta 0 phé Sinh wr
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Em nay
Hém nay
déng cira
Ca nha ra phé
mit tinh
Vung c& do
hae ha
v& phai.
Héi nhing nguedn
thanh phé
thén qué
Béi no lanh réch
Nguéi darg vui
Nguwédi séng dang budn
Ta&e ca!
Ra duéng!
bi1
hang doin
- hing dodn
Bbi lay wrong lai ;
HOA BINH _ .
THONG NHAT .
PQC LAP .
DAN-CHU
Bé Ih uvm
13 miu d&1 minh
La com do ! LA di-vinh
Nhat dinh thing - «
TRAN DAN

Trich biv Van s& 28 xuidt-bin HERY 1§5-11-1957

HAY BI MAI

cus Tran Din

LS.G.— Nyu y ciin tic.gid trong hai nay la kéu goi nhivng
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wgworr yén chuong tw-do hiy tranh ddu dén cing, bt
chip mor we de doa,

Khi tréi dat cbn deo hom
rrdc ngya
thit lung
con lyu don, bao xe ; —



Khi bao Ire ¢dn khua
mai mdm mae xl,
khau dei béc moi dir .
van sla ; —
Khi béng t3i
con dau nhu méy chém
nhirng lé&i ca dirt ¢&
by béu dau.
Li dao pht tap trung
hinh cu
mat ot lén
phai mgc gifta rirng gueom ; —
Khi th&-ky con rung
chuéng litra Inp.
Nhirng canh g
béo trrqt rang déng.
Con rin le&i cin ngudi nhwr cin ngée : —
Khi xe téng
chira di c&y di cdy,
nhur
mét la 141 nhan can cdi wgo; —
Khi
con thd-1d ngdy dém hai m§t déi meo.
cdn quay tit
rén luép ngudi hp gid; —
Nhong khe ay
sAn sing
ndi gian,
lodi ngudn
con to-chiee nhau di.
Hay di mai nhr nguoi
cdng-san
cé the noi meoi didu
khdng mi : tén céngt
Phai lam lgi ching ta, t&t ca —
khéng tha,
dé ding c6 mbt ai lan lirs,
khi nan
chan 1§ goi tén di.
Hay 4 mai -
di mua him nfr mie
Swong roi, hon dan xua
dau dau.
Du hdn mia
nhung ohirc nidng mua
mila bio tuy€t thé chan
mia gié déec.
Hay 4 wii . —

dis imua déng pliyc kich
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hey
hra hd dénh tr§m sau lunz
Dii nhitng dém
budn nhu xa mac hoang vu.
Doin du myc thi than
viii bai cée.
Da

nhiing ngdy, mii kiém heo may

di hanh h.nh ;
ing thm tu trédn roc.
Hay & mii | — ¥
DA trén bidn ca
sdng nhe ngwdn vit va
khip dai duong.

Dt nhifng cos tin

bSug nhé b&n binh ydn,.
<di nic ma nhirug tidng kéu

rang rgm.

Hay &i wii | —

DA khi cin thi&
ngudri te cin d6i khét

vugrt binh xa.
Ta bong cé tht ohin liu

hon ca lac da,

&

dén tin nhitng kinh.thanh no im.
Hy &i mii | —
Da cé phen chét ngd.
hiy b6 dsi chin lam l&
md di.
Hay tin chac
191 ta
xirng dang
mbt vong hoa dd nhat
pht quan tdi
T&i chira cé khi ndo quén téo beo:
chira khi ndo quén hét
quén dau.
Téi ytu d&t me diy —
c6 co hoa lam chimg-
T8i ytu chi nghia ndy
c& do cii cho 14i
Nhuong

chéng th® ric ken cb rich,
véc los mém kéu :

« Hign tgi rit thién-dudng 1 »
Khéng 1

Thién-duéng ching ts
i ndi dudi nhau
vé un wigu Thién dwing



Bi mai
ching bao gi¥ thoe.

T6i cé thé mac nhitu
181 150,
ching bao gi& qué ngu di
mac 1 ¢ ndm 11
Hen ri
khéc gt céi chée ?
Chét con tim ching cdn dém

dau thuong.
Ché& khdi 6c
ching con dém nghi |
Néu

t8i chira dén ngiy thd huyét
phoi 18i cdn xéu xé mai
li tho.

Téi cé tht miac thay
ngin tiéng chiri tuc 13n
mr uéng chiri: —
« Sang khéng séng 1po! »

Néu 181 by gié suong

dau doc.
mdt hém ndo nga xudng

gda duirng di
161 9 nga
nhu ngué linh tran

hai ban tay chét cirng

van om cd-

Neéu vang nhat
thui 161 lam byi,

nang oan khién dat Imi

lAm tro.
Bai t6i sé

cling 8 —
van éng

van chia nhau gié bac

xé mua phun.

Néu df vang d& trén lueng
hén ta

ning né

hang te dang cay,
13 s€ 10 tung

ngan kho den ti€ug kéu
ten séc phio
mer cbi gt cd rich,
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Néu
ham ring chudt nhidt cla gia-dinh
gim nhim
ca tinh y&u cing dy dinh
16i sé bi&n than t3i thanh
thép ngudi
[am thit bai

moi thir ria da quen rida ngwdi
tron trgn qud hodo bi

O trong 141
n€u cdn sirc manh g
chinh 13 sirc nhitng ai
ngheo khd nhit,
nhirng at
lao lyc nhat —
dia ciu ta,

T3i van nang chiéc déu lau
ning ne éng wo
nhv
ning mét vien vong ddi
trén cudc sdng hing ngdy
nhi nhéch.

Toéi vin chéy
ngon hai dang con mit
& trong hién sdng

g dém.
Téi van déng nhirng cau the
nhr nguoi the
déng tau,
cho khach
di v& phia wruérc,
né:
lodi ngudn —
da bi&t sang chung nhau.
Nséi
tat caA —
ching c¢dn ai ban uén,
ching con lo
com 3o
ug nan.
TRAN DAN
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PHUNG QUAN

Phing Qudn, wim nay 25 tud?, la mst thank wién ng‘c‘_ﬂ. Trude
i b Jéi, sau dwore giti-thicu vé triesng Die bi Dai-hoc 3¢ hoc thém.
Vé Ha woi anh Ini iép tuc comg tic van-nghé tromg quin-dés.

Ark viét vin theo 160 hidn-thee xa-héi va dwoc coi Ia Tridu-ti-
Long trong whom d6i lip Nhieng bii tho cia ank dwgc die-lugn goi ld
shirng « bom mpuyén.ta- ».

Ching 16i trich ding bai « Ching tham 6 ling-phi » ding trong
Gin-Phdw Mia Thu, thing 10, 1956 va bai « Lyi Me din» ding
voug 16 Vin, thing 9, 1957

Ak khong din hoi g) khac horn li quét sach whirng rdc rwéi tromg
i kér va yéu cdu cic nha vin phai trueg thawh véi tim-hén cia mink :
«yéu ai cir bao la y&u, ghét ai cir bao la ghét». (*) Awk bi
kking-bo chi vi dim vdi whie viy.

Phing Quin bi lii i chink-huin va phii viét hai thi téi. Trong
bin niy nha tho tré tuo) thi nhin ring san khi whom Nhin-Vin Giar-
Phdm bi vidr tén 19 it npiy chi choi véi mot con bi-di. Cic han héi
tar sav tnich wwii bé-da_ Paing Quin trd loi : « Choi véi mgawors chin
lim roi, thank phias chos vii bi-fic ».

Mot che' di Li dio luyu o0 think-nicn miv 1am trang whie vy di
lam 10 hiing ta sy nghi vé chain 2id tri cau caé' I A6 vay.

Trich Grar- Pirim Mua Thu Tap 11 thing 10-1956
The Cai Ch¥i

CHONG THAM.O LANG.PHi
Cta Phing Quin
Ta da di qua
Nhiag <6in tang chi€n-iranh vira cham dat :
1o da vap
Nhing ba m- g1 quian d& riach
D4 dea nhe cdi chdy gita rirng

(%) Trong-uon " Ric v Zh cago w, Boris Padernal co oidt : * Mufn chidu Cong 1dn
thi dé tan. Ja nula g acdi minh ghit, va i ndi ld ghét cai minh géu o,
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Kéo gidy thép gai tay mau chay rong
Bé&i d6n gic trong ngd tia lda
Tsi da gip
Nhiing cb géi tedng bong
Hai muoi ? ba muoi ?
Tér khéng nhin ra nira.
M3 héi soi trén heng
M3t tréi nhe md han xi la
D&t dai vai chdy héng.
Tsi di di qua
Nhi¢u xém lang ving KiZn-an H3ng-quang,
Nudc bign ding lén wép mudi cac cdnh dong
Hai mua lda khong ¢6 mot bén~
Phin ngieért 10in v khoai tim s.
Tsi da gap
NhGng dira em com 61
Lén nim, lén sdu tudi dau.
Com thom tham dén cam va rau
Méi thing ba da ngéng mong den Tét
P% dwoge in com no cé thit
Mot btra mjt ngay . . .
Toi da di gira Ha-né1
Gitra Ha-ngt nhieng dém mua lit phit,
Pué&ng miia dong nede nhon tua dao gam.
Ts1 da gip
Chj em céng-nhan do thing
Y%ém rach chan tran,
Quan xin qua gdi,
Run liy biy chui vio him xia t3
Vic nhitng thung phin
Ta thué mét van mét thiing
Co ngudn khong dém vac.
Cic chy su8t dém quin qust
Séang ngay vira da nuéi con.
Mot triéu bai tho khéng néi hét nhoac nhia
Cila quan-ching anh hing lao-déng
Pang buic bung that leng 4% s8ng,
B¢ dung xiy ki¥n thiet nudc nha,
D? yéu thvong nuéi ning chiny ta.
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Vi I¢ 36
“T6i quyét thm roi b3
Nhéng vuédn tho diy buém diy hoa,
Nh@ng vin tho xanh d3 séng loa,
Nhu gify trang kim
Dén lén quén trang.
P3m m5 héi va mau lroi clia céch-mang,
Nhvr cong nhén
Téi mudn dic tho thanh dan
Bin vao tim nhimg k& lam cin
Nhng con ngudi tiéu mau cla dan
Nhu tiéu gy bac gia !

Cac dong-chi o !

Tai kliéng né1 qué

Vé Nam-Pjnh ma xem

DPai xem 1€, ho cao hirng dirng lén (1)
Nira chirng thi€¢u tién bd d&

Muéi mét inéu ddng dam mua dai gio
M35 héi méu dé m&c réu.

Nhiing con ché séi quan héu

Nhe ring cin rit thit da cach-mang !
Nghe gi5 mua déng thau dém xu8t sing
Nhé « dai xem 1& » 161 x6t bao nhiéu
Pit nréc ching ta khong dé€m hét ngudi ngheo
Pem nay thi€u com thigu do.

Nhing tén quan lieu Pang di phé-binh trén bio
Va bao nhiéu tén chua ai biét, ai hay
Lén, bé, nhd, to, cao, thip, béo, giy
Khip mit dit nhe rudi nhiog

déu ciing cd!
Pang mudn phé-binh t&t ca
Phai mét nghin s8 bao Nhan-Din?
Téi da dén thim nhigu h% xi cdu tidu
Gidy tring nira mit, xé toang chin dit.
Nhitng nguai nay khéng bao gier biet

lang qué con ca1 nhan-dan ta
Roc 1 chu®i non déng vir hoci-tor !

Chi thich ; (/) D2 tem & do Uy-ban thinh-ohd Nam-Binh dirng lén && che dpi-bide
ding xem [é V igc nuy 26 dugc phé-binkh ¢ bdo Nhan Dan.
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Tai da dén dy nhing phién tda-
Hop xuét ngay lujn ban n'r to1
Nhing con chu$t mic quin do bé ddi
Dyc com khaét do chung ta
An cép méu dan d5i cluic d¥éng hs
Kim phit kim gi& lép gay nhu bung déi
Nhing me gm em trai, chj gai
Cong lrng, 16 méu ldn vanh dai !
Trung wong DPing oil
La chu$t mat ngudi chwa hét
Dang I1§p déi trir diét
— G4 tai

di trong hang ngii tién phong.
PIIUNG QUAN

Trich b4 Van 18 21 ra ngiy 27-9-1957

LO1 ME DAN
cia Phiing Quén.

Tai m3 c6i cha nim hai tudi
Me to1 thuong con khong lay chong
Tréng dau, nuét tam, dét va
Nubi toi dén ngay lén khon.
Hai muoi nam qua téi van nhé
Ngay ay téi m&i lén nam
Cs l3n téi néi déti me
Hom sau tudng phai an don.
Nhuwng khong, me téi chi buén
Om t5i hén lén mai téc
— Con o1 —

trede khi nham mét

Cha con din con sust din
Phai lam mét ngui chan thiat.
— Me o1, chan that lagi?
Mg t61 hon fen d61 mit

Con o1 mét ngudn chan thit
Thiy vui mufin cudi cir cudn

Thiy budn mudn khéc la khoe.,
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Yéu ar ci bdo la ytu

Ghét ai cir bao la ghét

Du ai ngon ngot nuéng chiéu

Ciing khéng néi yéu thach ghét.

Du ai cdm dao dea giét

Cing khéng néi ghét thanh yéu.

Tir d&y ngudi lén héi téi:

— Bé 01, Bé yéu ai nhat ?

Nhé 181 me t6i tra 161:

— Bé yéu nhiing ngudi chan thit

Ngudi 1én nhin 161 khong tin

Cho 141 la con vet nho

Nhwng khéng ! nhiing lo1 dian dé

In véo trf éc cla téi

Nhur trang gidy tring tuyét voi.

In lén vét son dé chéi.

Nim nay toi hai muoi l8m tuhi

Prra bé mé coi thanh nha via

Nhung 161 m¢ din thud lén ndim

Vin nguyén ven mau son chéi dd.

Ngudi lam xiée di gidy rat khé

Nhung chua khé bang lam nha vin

Bi tron dai trén con dudong chan thit.

Yéu ai i bdo la yéu

Ghét ai cit bdo la ghét

Du ai ngon ngot nuéng chiéu

Cing khéng néi yéu thanh ghet

Du ai cim dao doa giét

Ciing khong noi ghét thanh yéu.

Té61 mudn lam nha vin chan that

chan thit tron doi

Duéng mit cong danh khang lam ngot
dugc luin toi

Sét nd trén dau khéng x5 téi ngad

Biit gidy toi ai cudp giat di

Téi s€ dung dao viét vin lén da.

1957
PHUNG QUAN
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TA HOU THIEN

Ta hitu Thitn la mbt sink-vién méi 6w lbn trong khing-chitn.
&in-grc rén luyén dieki ché.ds méi nén ank vitt theo i luém thure

xi-hoi.

Trowg bai « T4 thm Ewe » ma ching tdi trich theo iy, téc-gid ta-
thdn vé ndi khd tim tim kkong ra vo. Ditu-kién diea ra thi rdt chi li d¥
ding  tdc-gid chi cdn pip mot tim-him « biét ghét va bi&t yéu », thé
wmi tim khdp & cdc tiemg I5p trong xi-hoi mitn Ba: 38u khong thiy.

Tic-gid khéng ndi tai sao, whieng nguwdrs doc 6 thé hiéu rang nin
gido-duc comy-sin di Lim khi can tim-hon com ngwoi, whdt la tim-hon
cha pru-wir.

Nhieng nguoi & ngoas vdnf_. thu ong {1 whin thdy tdm quan tromg
cia vin-A2, nlueng thiee tinh, doi véi ngwéi con trai chu a vo hién nay ¢
Béc-Viét tht s fv mit oh-trang v6 cing bi Jat Mgt xi- hér loai wewoi
ma khong con tink yéu, chi con xic thit la mot viér ank rimg ron. Viln-
anh niy di dwge mét nha vin Anh GEORGES ORWELL trink-bay
trong cubn « 198 4 % ma mot nhi vin My ma ching t% quén tén trink-biy
trong cubn « BODY SNATCHER ». Dé-tii nay i dwov doug thank

phim va i chiéu ¢ Sai- £on.

Trich bdv Tram-Hoo ngay 6.1-1957

TOI TIM EM
cia Ta hiru Thién

C6 phai em la mgwori khong hao gii- tor gip
Miri la nguwai 61 dp i trong tim ¢

Ai 16n 1én khang tirng yéu dwong

Ai biét yéu khéng tirng hd hen

Viéc &y € thuong.

Ta da tirng yéu, tirng chan nan
Khang bao gi¢ thdy ngudi con tim
Khéng bao gi& théa man

Khét khao Em, 16i vin ging céng tim.
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'Cé phii Em I ngudi khéng bao gid tdi giip
Méi lA ngudi téi p & trong tim ?

Nta déi ngutn téi di di khip <2
Ki¢m tim Em, sao chira thiy Em diu?
Em yéu d3u, sao ma xa la

Bén bao gi& théa wéc hen hd nhau?

— H&i c6 ban guong tron bé i
Quin x3i 40 ndu

Théng nim dai vit va

Cu3c bam cay sau.

— Ha&1 6 ban cong-tredng nhén nhip
‘Gép déi tay, déi vai

Vio chuong-trinh kién-thict

Nim mgng th&y ngay mai.

— H&i céc c6 diy xe: ginh vai,
‘Quét réc, d5 thing,

Lao-déng mang diy nhya sdng

Né& ngue, thon lirng.

— H&i c6 ban qudy hang ti kinh
Tho&t mua vé lai thot bén di
Cuéc song ls trim nghn con tinh
K& d&i l&m chuvén thi phi.

— H&i c6 ban ngdi trong céng-thy
Ngay ngay chép chep ghi ghi

Sai ndi nhur da miy ch

Rén rang giay ma dén, di.

— H®&1 ¢6 ban van-céng nhay mda
Duéi énh dén lgng Jay 4nh tiéa

M¢t biéc méi tinh chan chira

Bén nhe khong cé wu-phién

— H&i 6 ban sinh-vién treong dai-hee
Pa cling téi lugn-lugn ban-ban
Kién-thire hai ta dui gép lai

So vii déi chi 43 1&e gang.

— Ha&i 13t ca céc ¢ ban gl

Téi da bigt hay la t6i chra quen.
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Tai cha by cdi gt lam lpc huéng

Nhi&m 4o h8ng, phy 4o v4 vai

Ciing bt chdp I8 lugn ban s8ng sugng
Khen chgé téc ngén, téc dai

Téi thdy : da la con géi

Vao tudi day thi

C3 ndo trong cling dep

M3 ngrdi mot vé kém chi.

Téi d3m dudi nhin ddu moi khée mét,
Nét ngye dwrong lung,

Ham riing méi tdc,

Méng d&i nhieng twdng dip chin chung.

Thyc tha téi ching biét

Can nhéc thanh phin,

Ciing ching dai lam digu vé ich
em c5i ngudn cé ven mud phén.

Té1 cling ching do tai gan dic

Ra digu kén cd chon canh

Vi tinh yéu d&i d&i diu c6 phai

La b&n bai trir cong chia nhan.

Trong cic ban cé ching ngudi yéu dau
Ma by lau téi van ghing cong tim ?
B6 chinh la ngui téi chira gip

Moéi la nguini t8i Ep-1 trong tim.
Trén tdt ca thanh phin ly-lich

Trén cao sang, trén sic dep difm kicu.

Eum, tron cudc déi 161 ki€m giip
Chi la ngudi biét zhét bi&t yéu.

TA HOU THIEN
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BUI QUANG POAI

Bii quang Boai li mgt sink-vién ngho, theo hoc trwd<g Nenyln
theong Hitn & Khu Ba, sau vé trieorng Duw-bi Daikoc # Thanh-ha,
10t ki Viét-cong tiép thu Ha-ugi anh hoc triwing Vin-khoa Dai-hoc.

Ank Link Zao phong-trio sinh-vién chbmg Ding, lim chi-biit ti-
Dir-Méi li co-quan trank-diu ciia sink-vien Té Odt- Méi chi ra
degc mit o th) bi bop chét. Sau vu 6 thi ank bi dubi khdi triwong. 38

phin hiéw nay ra sao ching tér khéng ro.

Bi Lich-st& mét chu chuyén tinh céa awk Zing trong 1> Diat-
Mé&i ma ching téi trich sau 3dy, ta khong khi dnh-hoat trong khn Hoc-
xd & Ha-nsi vi k& lai mbt vu cin-b Ding ding uy quyén chimh-tri
chitm doat tink yéu ciin mét wic-dnk tidu tw-sin ngiwei Ha-ndi. Cin
chiyén c6 thye, va di lim i6i ndt dic-Indn trong gidi sink-vién Di-hoc

Trich tap-cht Ddt- Méi 58 1
Lich-str

MQT CAU CHUYEN TiNH
cia Bii quang Podi

Em hay d2m uhitng 1 sa0 trén tr&i dweoc hao
whicu tht ank yén em can hon th wia...

N&u c6 th€ vd chi c6 th€ thsi.

Budng tring ma khang séng | Béng miy da che m& han tring d&m. Anh
din trong nhimg gian phdng khu hoc-xé chi€u hdt ra nhw nhimg v sao the
wr. Tin buée vhi 1én thém. MGt anh ban sinh-vién ngdi dé nhin theo déng
enh mat nhoc.

Kém 15 phit nira 15 ding 10 gi& dém. Bay gi& phai hop t3 hdi ¢
kitm-thao. Ma ki&m-thao céi gl. dém ndo ciing mét luin-diéup- Té}i'etl\'l'l;
trong nghy hém nay... ».

Qua phang hop lén, Tan lay tay kéo xéch chiéc ghé dya di mét quing.
Tiéng n Am miy nguéi ban dang chii miéi hec bai nhin Iin. Cé cdi nhin
cia Bing qua d8: kinh tring gong nam ving. Mait Téan bir gip miat Bing
trong thoing chdc. VA Tan cang thiy byc minh thém vl ¢ b} mai dai mac
kinh vé If kin &m-anh. M3t thing ngudi hay mgt... the thér 1 Can gl néi hér
¢ oghi cia minh trong khoanh chéc. Tan ldy dan «violon» ra kéo cha
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Hink bla cutn DAT-MOT t5 bio diu-tranh cita sinh-icn dui-hoc
trong cé dawg bai « Lich siv mgt cin chuyén tink » ciia Bui quang Poai

mét bai cho long khudy-khéa. Am-thanh cta ban din « Thais » réo rit v
dén dap lam r8i béi thém tam i anh,

— F, Tan di hop t6 di chir «3m » dan mai a!

Tan cwrdi nhe v ngoan ngoin nhur e hé hd ciy din vio hép. Buwéc
di van nang né, do dy. Tiéng dan con ving bén tai anh. Hop! 6 gi?
— Phé-binh vd kitm-thdo, kiém-thao vd phé-binh. Muéi phit qua va 4
mai ding 10 @& kém 15 lai cir 1thé. Tan lén gidy dong hS che ti€ng miy
chay déu sdng dén 10 gi¢ dém mai. Khéng hiét con nguirt (6 nhu vay khéng,
nhung cir kéo dai nhu vay thi qua thit la mér moi qué 161 | Bao giér 88 duwge
lau diu ?
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Mot hor keng vang lén. Mudi gier ding. Anh dién Jong loat &
¢éc gian phong khu hor-«x& tat phut. Cé vai cdi tré nai (3 sdng thém
vii phit. Muoi gio va di ngi. N&i-quy ciia khu hoc-x4 13 nhu viy va
khine mot ai cé thé thire Jau, trir « truérng-hop » dic-biét ndo dé. Tan min
mé hop dan violon trong dém t8i. Anh mudn kéo thém mét ban dian vi thyc
tish anh ciing chwa budn ngi. Nhwag dém 18i cia toin gisn phong bt anh
pbai ton trong mdt gidc ngt chung cuu tap the. Tiéng ddn vin nhur cdn ving
Ity kéo anh vé mét ky-niém. Anh ughi dén mgt nguéi & nam thir nhat ban Sir :

Trang vich mé ri
Mot t& thie nho nhé
Thicong anh muon van thué

Giri chum hoa Ij Pln’n ank...

Ty nhién anh nhé lpi miy cau tho dé céa nguédi ban vd mong cho ndi
Rag minh cé mdt sy cam-théng. Cau chuyén gip g& anh khéng th? quén duoc...

Déi mat cda An va than hinh cida An. Mau do tim hoa ci trong ning
ving ctia budi chidu he Am Tan c6 ci cam-twong An dang buée trén mét
dhi may. Gi6 thoang bay vé von qua nép lya mong. Mbt chi gl 161 cudn ca
tam-hdn Tan, anh trlu mén nhin ngudi ben gii sinh-vién chwa quen thudc
dé. Anh dang vui cudi wrd chuyén vé&i may nguéi ban gdi khéc, khang ché ¢
d€n m@t chang trai si tinh cia nam thé ba van-khoa. Ai lai yéu qué vgi ving
vhu the nhi ! Nhung néi sao dwec tudi thanh-nién v néi sae dwegc céi rung
djng budi dau treéc mit ngueri dep.. Thn nhin An trong ning ving cua chigu
b, nhip miu chiy vuon lén. Ty nhién An ciing nhin huwéng vé phia Tan. Va
An nhin huéng nhu vay ludn may lan. D1 mar Tan va d&s mét An da eip
chau trong mdt cugc hen hd khéng wéc hen.

Yéu ! Tan thiy cudc doi nhur rén han lén vd céi gl ciing hoa I3 hoa, anh
séng 1A &nh sing. Yéu déi dep qui di théi vi dwa nguo: thanh-nién dén mar
Ipc quan say dam ; « EEm oi | Em hay d€m nhitng vl sao trén tréi dugre bao nhicu
thi anh y8u em cdn hon thé nira...»

Chi€u 46 Tan da gip lai An. Lin nay anh khéng dém nhin thing
vdo mit An nira, Anh mudn né; mdt cau mé diu nhung long anh boy r3i. Anh
dang ling ting tim mét ¥ nghi gi that 13 vin-hoa d& mong diZn dat ndi long
thim kin cia minh mdt cich xa x6i béng bay thi Hanh din. Hanh 13 mét
ngudri ban géi khé 18t va t€ nhj trong van-dé tinh cam. Hon nita Hanh 13 nguro da
dieng 1udi, €6 conrdi. Tan da cé Jan tam-sy v&i Hanh vé cam-tinh clia minh déi vén
An, nén bay gid trong mét sy tlnh co hai ngwei dirng gan nhau trurée hién
nhd, Hanh di ndm dwoo s bSi @i cia Tan. Hpnh néi nhu swrc nhé mor

difu gt :

— A, Anh Tin diy r5i | Chj An muwon téi cudn «S§ do~ ciia V-
wong Phyung nhung anh lgi mugn mit rsi. Théi hai nguéi diéu dinh vén
nhau viy.

Thn hoi agac nhién vi anh khang dinh mugn cudn « S5 dé» cia Hanh

bao gie. Nhung thoing céi, anh hiu ngay 7 nghia ciu néi, anh nhin thing
vio mit An hoi :
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— Chj An bén S& mA cling thich doc séch bén Vin cor & 2 The mi 14

cr tudng...

— Tuong gl ndo?

Haonh cu#i ngit ngang clu néi Am Thn hoi ling-ting ¢

An ciing viy, ning di bit g¥p rét nhifu lin Tan nhin nidng, nén hém
nay naung cling khéng gitr dwrgc vé ty-nhién thudng ngdy. Nang héi lpi.

— Th& anh tudng ring bén St thl khang tht va khéng dém hitu m&
# sdu cha cau van hay eao. Anh quén ring céc anh bén Vin la rit cin Si
d¥ cé tht phan téch tinh-rang xé-hdi qua téc-phim vin-hoc dé nhé |

Hanh cuwoi:

— Ving rat cin St...

Cau chuyén dang vui th! Bing dén. Bing nhin Tén ri nhin An qua d&i
kinh tréng gong nam vang néi nhu ¢5 § pha trd nhung qué nuéc dc:

— Chir céi chi chi ddy md tu hop vui qué nhi.

Thn muén b di ngay. Anh néi hat him:

— A, mdt chuyén doi !

Bing lai giit rit ding théi-d) «Dio kép m&i» cla Nguyfn céng Hoan,
cuon 16 bich:

— Cha, chir quen-trgng viy « ? Nhung chuyén d&i gl md chi 6 ba
nguei, t8i tham-gia cé dugc khang 2

An vd tinh néi véi Bing :

— Sao lpi chuyén d&i ? Em hdi mwen chi Hanh cudn «Sé do» &
thai.

Tan nhén vai :

— Thi « 56 do» cing I chuyén d&i, chuyén d&i cia thing Xudn hif
lira déi, sdng trong mdt hinh-thirc gia-tao d¢ mid lén dén gh€ goi R «anh
hung 1 »

Tan néi xong, cwédi tinh-nghich nhin vdo dsi miat kinh cda Bing. Anh
thiy Bing da dén, tar nhién neéc cé the dyc. Mi anh, cudc déi rwrée mie
anh dang cin nhirng cii gl trong mét, woi thim hon, nén anh tré vé phong.

Lit sau Tan dva cudn « S8 do * cho An. Hai nguédi ciing néi chuyén
véi nhau nhidu hon trong cu@gc déi sinh-vién, gitra ngudi & ving wr-de
khéng-chién tr& vé tha-dé vd ngwos thiu-dé cii. Tan ké lai nhitng ngay var-
va & cau Ké, Thanh-Héa,dé¢m ngdi nghe Gido-sr giang bai bén ngon da
dan i mé vd ca cudc doi gd hé, khudn khd. Ngodi thl 1du hay cua gijc
thudng di khiing b3, trong th! |3 ca mat sy adng han ché... Anh khéng muéa
061 hét nhitng tinh-cam vA tu-tuéng cia minh trong nhing ngdy da qua.
Auh muén vim hitu hon & ngueri ban gdi Ha-né1 cé mdi téc quan ndy. Anh
da hdi An 12 sac An da vdo Su-phpm mid chju & ky-tic-xd. Qua whirng
cdu néi clia An, anh hidu tam-trang cua mot nguri thanh-nién hoc-sinh Ha-
ndi hon, nhirng phit sdng lao-dao cua he trong Lin tay djch va cugc doinhe
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khéng 6 twvang-lai, Tat ca xung quanh d8u I nhing budrc dudng cb the sa
ngé, ban tay cua tryy-lac, cia den 18i ludn tim 16i kéo moi ngudi thanh-nién
méri Ivn 16n. Cho nén trén céi bo vo dé cla cudc d&i, phai ching ngudi
thanh-mén ctia thd-dé Ha-ndi cb da hudng vé ving ty-do khéng-chién. An
ciing da sing trong céi tdm-trang dé nén lic hda-binh dwev lip lai, ndng nhe
thiy ré cuge d&i minh dang bat dau di vdo con duirng gidi-phéng méi ring
téi v troi séng hon. Trén 7 nghi d6, An théy minh chua phyc-vy cho nhan-
dén, cho d&t nwé- duee mét céi gl rd rée, hon nira trong nhu-cau cin-thi€t cia
nhan-din, ning qua quyét theo nginh Su-pham. Mic dau Tram, ban nang,
ham thi d§ dugc vao truéng Dei-hoc Sw-pham vin-khoa da néi dua : « Thg
ndy thit ]a mé&i virng lap-trwong | » nhung An khéng khe khat véi han,
Ning cho y nght &y ciing cé thE dugc chir ¢6 san diu : lap-trudmg cua minh
A dirt khodt dirng vé phia nhan-dan lao-d3ng vd phuc-vyu cho nhin-dan lao-
ding co md 1 Hoc su-pham ra di day 13 § nghia cu-the nhdt cla mét ngudi
thanb-nién,

An da néi v&i Tn B An mén nhirng chj ban & viing tir-do khéng-chi&n
m&i v8. An muén gan ho vd mong hitu duec nhiéu hon cudc séng cua con
ngui khéng-chi€n m3 ning khéng la mdt con 28 trong d6. Tan hoi dia An:

— Nhung sao ngudi & Ha-ndi lic méi dwoc giai-phdng lai cir hay
goi ving ty-do khing-chién Ia « hau phuong » ?

An khéng ra 1&i. Qua chu chuyén cin Tan, ning thidy Tan 1A myn
thanh-nién rdt thinh thgt. Niang mén Tan hon va 6 thé un & ngudi ban
trai c6 mdt tam hdn nghé-si ndy. An nhé lai nhitng ban din ma Tan thuong
choi vao hic 10 gir dém trude gir kifm-thao. “1héng dan nhirng lic 46 lan
gi¢ ciing véi ving, hap tap. Tan kéo ban din ndy qua ban din khic nhe
ngueri dang c& tim huong lay mdt phit eng vn truée gir hap héi (v kbéng
biée 10 gior ndi-quy di nga cna khu hoo-xd ¢6 phat cing ding 13 qie hap
héi hay khéng). Tiéng dan budi séng bao gir An ciing thiy thoai ndi. thanh
thodt hon, ‘[1€ng din lang sdu vio tém-sy con nguédi trong budi binh-minh
e r&, dong trén mi mir cia ngudi ta nhir chan ngec, ban cho tudi thanh-
nitn mgt hira hen cha ngiy mai. An rat thich nghe ting dan binh-minh cda
Tin. Mot sdng diy ning méi, Tan lpi di kéo bay « Khic ca ban chigu »
«Sérénata® — IAm An v céc bon khéc, van thich nghe din cin Tan, hi
cudni 2

— Ong teéng quén ca ngdy rii |

-

Néu chi thE thail

Tan da ghi vdn trang diu cla cudn nhiv-ky « Em o 7 Em hiy 2ém vhizng
¥ o trén tréi duwgc hao whiéu th) ank yiu e con hon thé niva... »

Tinh ydu di bit d3u chém n& gira hai npuéi. Tigng din cda Thn vui
hon, nhdn nhip hon. Anh khéng &n ban binh thuéug nhe treée nira. Anh
thdi hat mé& téc 1&n theo lin s6ng udn vd thinh thoane anh lpi thdt cd “cra-
vate », Moi nguwdi d&n thiy & Tan ¢6 mot sy thay dbi vd s cing hift cau
thuygn giGa 1an vd An.
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Buéc diu dang dugc tim hitu xdy dyng th! mét hém ngudi ta thiy
Béng dang bin chuyén trong budng riéng vé&i hai nir sinh-vién, Chi va
Phung. Nét mjt cia Bing rit quan-trong va qua déi kinh tring gong
nem ving cla Bing ngudi ta lgi cAng cé the doén cédi quan-trong cla ciu
truyén hon. Khéng ai hidu chuyén gl da hay dang xay ra. Nguéita — nghia

anh em sinh-vién — d2u bi€t Bing 1a Bi-thw chi-b§ Dang cla td-chirc sinh-

4n. Mgt l&t Chi & phong riéng ra, cdn Phuyng & lgi véi Bing. Cira déng
kin mit trong gian-phong ¢6 hai nguei, mt trai va mgt gi. Ngudi ta khéng
cé quyén td-md vl dé 13 Bing « ding-vién» dang « giai-quyét » céng vide.

Pén chigu An vji tir trén géc hai xudng tim dén phdng riéng noi Béng
lAm vigc. Mit nang hoi tdi. Bing hdi nang:

— Chic Chi vd_Phyng da néi chuydn v&i chj r5i phai khéng ? Chj ¢6
cam tinh v&i Tan? A, cki ay chi c6 quytn tyr-do luyén-éi...

An thay théi-dé ciia Bing qui tring tron, toan « thic-mic » nhung ning
vdi nhé ngay dén dja-vi vi chirc-vy ciia Bing. Nang lo 3¢ ngdi yén ling ciii
dau xudng, tay cugn trdn mau giay nhd. Ty nhién ning thiy minh nhue dang
pham vio mét t4i gl d6 trong «ndi-quy » tinh yéu & khu hoc-x4. Ning dang
phan van thl Bing lpi néi :

— Chj da tim hidu gi nhiéu vé anh Tén chva? Cié néi thit tht anh
chj em ngudri 1a gitp § kién cho chir ngai gl ma vyng rgm. O diy chiing
<6 di mgi quyén, trong do cé quyen yéu co ma.

Ri5i Bing cudi do lwgng tiép :

— Cii khuy®t ditm cia chj 12 sao Iai khénghdi § kién t8i hay tip the.
Tat ca sinh-vién cia ta & ddy c6 mot viéc gl, dd 13 viéc tdm-tinh kin ddo
miy md lai khéng hoi qua 7 kién 18i. Nhwng may md ¢4 maiy ch) 3y béo céo
cho t8i ré, nén tdi méi goi chj dén day d& gidp d& thém y kién vé& hanh-phic
ltra dai. Chiic chj biét nhitng tiu-chulin luy&n-fi-quan chi g1 ? Téi khéng
nhic lai hét, chi néu lai véi chj mét digm cia titu-chuan luy€n-éi 1A van-dé
tu-twong. Véang, vin-dé tu-tuéng la chinh-yéu : gid-trj cia con ngudi ta I
qua van-dg tr-tudng d6. MA Tan tht chic chi da higu, Tan chua phai la
thanh-nién Ciru-quéc, riéng chj 12 nguéi cam-tinh cia Doin.

Sy viéc xay ra quay cudng trrée mat An. Chigu hém dé ning bd khéng
&n com, cdo om xin nghi hec ti. Trwéc kia ndng 1A mét ngudi hén
nhi¢n, nhin méng dep cua d&i nhu béng hoa budi séng m& cénh dén
Anh ning hinh-minh. Nang rit tin & ché-d$ Dan-chi Cing-Hbéa vd con
dudng udn 1én cia né. Nang rét tin con nguéi trong ché-dd dé va
chua mot lan hodi nghi. Nguéi ta cé tht hodi nghi v&i cuje doi,
v&i ch tinh yéu. Nhung riéng An ning nghi ngwdri déri ciing 6 the c6 nhirng
tinh-cam nhu mlnh. Nay trang gidy tring cta twdi ldng dang bat diu It qua
mét mit khéc, ning da yéu Tan. Tinh yéu cia ning dang vira d§ chém no.
Nang ¢6 the tha thir cho Tan nhirng didu ma Thu i Iam 16i wong tinh-cam
wrede kia. D6 15 mat trugén it 6 the ma thai ty chua thi thye ndi long
cta minh vai Tan, nhung nang 6 the tin Tan,

Trang 130



BPéi mat Bing qua mét déi kinh tring gong nam vang nhr da nhin rit
u vao tim-tr An. Nang khéng the quén dugc cdi tidu-chudn — khong biét
t6 vé 1y khéng — mi Béng da néura: vin-dé tw-twrdng. Mi tr-teimg tire
f lip-trudng chinh-tri rdi. ‘Th€ nhung anh Tan da chién-diu & b déi ve, da
& khéng-chién co ma ! An cing thém phin van. Cudc diri qua that 13 vé cing
phirc-tap. Tai saoc Téan khdng phai la Thanh-nién Ciru-quéc ? Tai sao Tén
dia chi€n-ddu cho Cich-mang nhiu nhur viy 6, 7 nim & b déi — mi lai
khéng 12 mét dang vién Cong-san ? Toi sao ? Néu qua y nghia ciu néi cia
Bing thi ¢6 the 1A Tan thi€u lap-treong Céch-mang, trtuing kém. Do dé
suy rong ra khéng biét 6 nén chyp mii khong — 1a wr-cich dao dirc kém.
M néu 1 quin-ching thi dé 12 mét sy di nhién. Y nghi dén dap trong 1am-
i An. Ning thiy & truéng hoc ciing cé co-quan doin the cia chinh-phu,
nhimg ngu&i lanh dao d&u la dang vién Céng-san ca. An rit ra mdt ké-luan
don gian : dang vién Céng-san ngudi ndo ciing tot hét vi ho <6 lap-trudng
wr-wréng vitng con quin-ching mgc déu anh & thinh phan nio, néng-lye
cong-tic cao dén diu néu anh chwe I3 dang vién Céng-san th) 7 thie lap-
treong cia anh déu kém. Nhu vay, néu dwa van-dé tw-do luyén 41 ra trong dé
¢é titu-chuln tw-twong — sao lai tiéu-chuin — qua ¢ cda Béng 1a con gir
thi wew ldy chong dang vien Cing-sin v ho cé lap-rudng tw-twong. That I3
rii ro cho ai lay phai nhétng ngudi chéng quan-ching nhu Tén hay sao 2

Nhung hién nay mét 28 dang vién Cing-san da phd nhén vai tro cla
quin-ching, khéng tin & quin-ching (co-quan t3-chirc ndo ho ciing nim toan
quyén lanh dao va dang-bé quyft-dinh tuyét-dGi), he khinh thuéng quin-
ching. V1 viy An da nghi ngd ngay ca kha-ning cua ban than minh.

An cing thdy ban khodn hon trong 7 nghi, may ngiy luén ning trinh
héng muon gip Téan, ning s¢ cdi nhin cia Tan, so ca tuéng dan
cia Tan. Tiéng dan trwéc kia quen thudc, thin 4t nhuw l&i tam-sy, bay
g0 doi vé&i ning nhur tiéng kéu than nao rudt.

Chinh né da xé ca long nang. Nang thdy nhir tiéng din ciing mac lip-
treong, thi€u cin-ban tu-twéng. U, zié cing ban dan d6, néu la mét ngudi
ding vién céng-san kéo thi cé phai virng lap-tredng biét bao. An cho minh
oghi nhr viy 1A méy méc, nhung chinh long ning gier day qua budi néi chuyén
véi Bing, ning khéng biét cii gt 13 ding, cdi gt 13 sai nira. Nang dang
dimg trwvéc mét nga ba duéng ind chan-ly d&i véi ning con qui mo hs.
Negroi Bi-the chi-bg Cang-san & trréng da dua ning vio con duong swong
mii cia mdt budi sdng Luan-Dan.

Khéng yéu ¢é dugc khéng > An de tay lén tim mnh nghe 5 tiéng ddp

dom d3p. Nang yéu Tan, yéu nhung chra qua mét l&i hira hen. Nhu thé
ding hay ? Chi hing ta gap cudc dii ta lai ché doi mét cai rioi may.

Miy lin An dén gip Bing, néi ro noi khd cia long minh. Bang da
theong hpi ndng, liy wr-cich A mat ngwdi anh, tw-céch mdt ngudri cin-ha
lish dgo di sét quin-ching, an-ti ning. Nang tdt cam-déng vi long 5t cia
Bing. C6 lan Béng da d¥ tay trén vai ning, vust nhe toc ndng, khuyén
uhng khany nén dau khi. Théi-gian s& tréi qua vi ky-niém kia cing s& din-
W phoi nhat. Nang thay Bing ludn san séc dén ning ciing nhe cic nguwdi
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ban géi khéc cia nidng. Trong todn truwdmg sw-pham vEn-khod, khén
ngudri nio thic-mdc cfi gl I khdng phai qua tay Bing giai-quyét, Bﬂ:gmgf:
gilp d& cho nhiéu chj nhin ré d&i tr cla ngudi bpn trai si-tinh ndo d6 va
nhr viy chi m&i cé tht dirt thoft cdt dirt ddy tinh-cim dang dinh giing
ujc hai ngrdri. May cé Bing néu khang tht biét bao nhigu Ia chi s& v8 tinh
Jam phai nhitng ching sinh-vién quiin-chéng thi€u tidu chudn wr-twomg
trong van-dé luyén-di-quan.

That tihh An di cém-on Bing, ngudi cén-bd trung-kidn d3 giGp cho
ning mt con 'du'c'rng thoft. Nang thiy Bing thit qua ximg déng Ia mdt sinh.
viln grong-mau cua tredng doi-hoe, gwong-miu ci trong céch thirc giai-
quyet tinh-cam.

T dé An nhin Tan bing con mit khéc, ¢& trénh xa Tan. Tuy nhién,
nhiu khi ngdi suy nghi mét minh, An ty hdi long minh da dirt thodt hin
v&i chu chuyén cia d&i minh hay chua. Céi Lky-nigm wong méi tinh
diu tién chua hegp da tan kia, }am sac ning cé tht quén duge.

*k
* ik

Cé vadi mau chuyn tung ra trong dir-ludn sinh-vién nim thé ba lam An
ngac nhidn. An di biét thdi-gian vira qua Thn r&t dau kh3. Tiéng din bioh-
minh thuong 1¢ cing nhu tha thiét hom, lo ling hon. An rit khé chju v&
tiéng thl thim cho ring Tan hay dién : « Trong léc An lA ngwéi Ha-ndi
mudn tritbd cdi o Ha-ndi d& di xuong th! Thn lpi tim khoic céi {0 &y vio».
Toi sao ngudri ta lpi qui nghidm-khic véi ngay ca cich thic &n mic ? The
chiér~ddu d& lAm g), cér sdng that v&i long minh cé hon khéng ?

Mgt hém An dwoc Bing goi xudng cé chuyén ritng. ‘Thodng thiy béng
Tan & phang Bingra, ning da dodn dwec phin nio cén chuyén. Céi Bim
ning ngoac-nhién nhit 1a Thn lai di cau conh Bing mong guip d& trong vin-dé
tinh-cam. Nang chic Tan khéng bao gié c6 the ]am mét vidc ciu canh nhe
thé. Nhung bi€t ddu, wong dau khé ciia con tim, nguéi ta cé the di thir mot
nwée co. Nhung neéc cd dé cia Tan, chinh Bing 1a ngwéi din quéan tinh
nuwéc vh An cling da chi 13 mdt quin c&. Nuéc cé cda Tan qua tiéu-chuén
tw-tudng trong van-dé luy&n-3i-quan cla BZng dathat boi. An i chéi Tan.

VA néu ciing chi ¢é the théi !

Cau chuyén chua phai 12 bd d&. Ny qua rat chéng. An khéng doc
igi nhitng trang nhit-ky da ghi ;: An ciing khéng tIm tr& lpi mdt ky-nigm,
Nang séng hon nhién nhr mdt ngiy ndo...

Cé lin di sau Chi vd Phyng. hai nguéri dang bin vé tinh yéu, Andi
thodng nghe : ... « Ni&-sinh Hi-ng1 dé chinh-phuc nhw choi... Anh 3y
quan-niém ring ngudi ta (6 th yiu mt lin bén cd... » An lao dao ca tam
h3:. Anh 3y 12 ai ? Chic hin phai 2 mdt anh cén-b§ nio dé gan gii véi may
¢3 nir-sinh-vitn. Nhung sao ngu&i ta lpi ¢6 mdt quan-niém lp doi nhue viy ?
He khinh thwrong ngudi con gii Hi-ndi qué di ; ho da quan-nidm nir-sinb
Ha-ndi nhe mdt ngudi dan bd d¥ dai trong tinh yéu. VA mdt lan hin co.
Ré ring d6 A 7 nghi cia mt wr-tw&ng bEnh-hogn, lwu-manh.
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An nghi dén Tan, so sdnh gita Tan véri mt 86 cidn-by sinh-vién lanh
dpo. Tan séng vé&i tinh-cam cua minh qué nhigdu, nhung [an chva bao gi&
lea dér ai. Phat séng that véi long, séng that véi con ngudi chan chinh...
frong d&ricdon bao nhiéu la rom réc, hao nhiéu 1 sau bo, laAm sao ma biét
dege chi chdn chinh cda ingt con ngwéi. Bing da giai thich va xay-dwng cho
ning rat nhiéu trong cugc sdng chung dung gika sinh.-vién. Nhirng ¢3
bon clia ndng cing da <6 céi han-hgnh dé va tdt ca coi Bing nhu
mit ngueri anh, Bang c6 d4 moi quyén, k& ca quyén vé tinh-cam. Nhung
voi quyén hanh dé, Bing cé xirng ding véi long tin  cla quin.ching
khéng > Qua cau chuyén giita Chi va Phung, An bat dau dit mdt
i1 hoi. Nang bi€t Phyng I3 nguéi rat dugc Bang chi y vA thuong hay
lan bpc riéng véi nhau. Cé hém Bing vd Phung & trong budng riéng th!
thim dén qué nira dém, mi ndi-quy nhd treéng tht 10 gie ding 13 di ngu.
Bé 1a mét « truong-hop » dic-biét v khdng ai c6 thE td md vé Bang trong
khi anh ta dang « gidi-quy&t van-dé » gl dé can thi€t cho mét cd sinh-vién,
Béng gan Phung uhiéu cing ding, vi chinh Phung dang thiac-mic nhigu vé
chong con. Bing vuét téc Phung xoa dju 'én vai Phung cing 12 ding vay
théi. Phung ¢an dwoc an (i va Bing 13 mét ngwoi anh, dong thirt 13 cin-bg
lanh dgo. Cé hém chinh m&t A~ da thiy Bing dua nghich v&i Phung trnuée
may ngwdi ban gdi khdc. Bing da tha thi€t muén xin céi huy-higu Tigp-Khéc
wén ngwe Phung. Phung khéng che vA nhw thé la ¢6 mgt cudc ding-co « vui
vé» cdi huy-hig¢u trén ngwc Phung. An thiy khé chju vi ngyrc clia mét ngudri
con géi, dia 1A bgn trai thin dén dau cing khéng nén duia qui trén nhue viy.
Nhrng Bang la cén-bs lanh dpo tht! hinh-déng 3y phai ching Bing cé
tham quyén ? Ciing nhur Bing dia thic-mac wueée mei ngeon i Duyén cé
mang. Lic &y Duyén dang yéu Théi. Thé I3 do tir thac-mic cda Bing phdt
sinh ra mét du luin. Nguédi ta nhin Duyén bing con miat hay hay, cho dgi
mot céi gl 88 d3i & con nguéi. ThE nhung miy théng qua vd nam hoc hét.
Duyén van thiy 1A Duyén linh mgnh, khéng «to» nhw 7 nghi thic mic cue
Bang.

An cing nghi sau nhidu vé sy 33n-sé6c cia Bing ning cing thiy khé chju.
Bing d€ dai vi qué than-miat, véi chi em. Thuéng ngdy Bing chi gain ai
md r# wam, Hinh djng nhe trén d6i véi Phung va Duyén, An khéng hoin
toin ddng y. Hom nita nhr ciu chuydn gitra c& Chung v2 enh DBao. Hai
ngedi yéu nhau da hom bén nim gin cuéi, bong dung Chung tuyén-bé cat
dirt véi Bae. Chung bao Chung khéng yéu Bao nhung Chunglai méi yéu Duy
13 m3t ngudi hoe ciing 16p, ngdi cling bin. Pay ciing khang thé trinh-hay qua
van-d& tinh cam m) ciing chi | trong tiéu-chuin lap-truémg: Duy la dang
vién va Bao chi |2 quin-ching. Chung muén ¢é mdt sinh-ménh chinh-trj lAm
bic thang cho d&i minh nén tim y&u Duy. Bing da giai-quyét cho hai ngudi
cat dirt nhau, dong th&i cé kitm-thae Duy. Viéc xay ra, An cho la v Ij.
Céch gidi-quyét cha Bing, dung thir cho Duy phi tlnh yéu cla ban, thira
nhin sy phan-bdi tinh-cam cia Chung vA quy-k& khuyét-diem vé Bao, cho
Bao A khangbi€t duy-tr] tinh yéu. Bao da dau kho. Chung thi te dic vé eai
lam md quéng cia minh nhr mét ké thing the, cdn Duy thilai t5 thdi-do dirng
dung : «Chuygn téi véi Chung s& di x3y ra vl 13] s8ng gin mdt ngwdi Jin ba.
Téi lpi chwra ¢6 ve... A din ba 1» Ds la quan-niém luyén-§i cua mét ca-
nhin cén-b§ lanh dao hay sao 2
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Hinh anh Bing vé&i déi kinh tring gong ngm vang v hinh anh Duy véi
mdt mit to, mét nhé ludn 4m anh An. D6 JA hai ngwdi trong nhitng nguéi
lanh dgo. Tpi sao nhimg sy viéc xdy ra v8 If nhur vay mad hai nguwdi lp
quen-niém mjt cich qué gan-dj, céi chén chinh cla con nguoi 1A thé bay
Eo ? Nang nhé lai cadu néi cta Thn da tra 161 Bing v& cudn S5 d3: «Th

4% cing 1A mdt chuyén d&i, chuydn d&i cia mét thing Xuin biét lyra doi
e6ng trong mdt hinh-thic gia tao d& ma |én dén gh€ goi 1A anh hiing ».

Thi diy ngodi c&i gia tao dé, cdn cé céi gia tpo lira loc, phi hoai trang
trgn tinh-cam cia con nguéi ta niva...

An dau khd tir trong tin cing tam-hén, Nang nghi dén Tan. Tan khéng
the c6 nhitng céi tinh-cam bénh hoen nhu viy. Tan khéng che dau tinh-cam
cla minh vd qua ti€ng din cia TAn ngui ta ciing c6 the thiu rd tiéng néi
cua con tim Tan. Ti¢u-chuan tr-tréng hay tidu-chuiin tinh-cam trong tinh
yeu ? Cuéc sSng nhu bj déng khung, udn theo céi nhin cia mét s& nguii
lanh dgo. Ho — nhur hang Bing — khéng cdn cé trdi tim bi&t xdc-cam nira,
Heo séng theo mét hinh-thirc gia-tao, mét dpo dirc lira ddi, trong dé ho cé
tht dé-cao dja-vi dang-vién cia he l&n, déng thei |2 d2-cao cé-nhan ho.
Ho muédn quin-ching t3n siing ho: ho la mot dng thin nhéd trong pham-vi
hoat-déng. Trong 88 nhitng ngwai dang-vidn it di gifta quin-ching déng da,
ai A nguai chin chinh, ai I3 ngwdi dau xét cho da thit cia minh ¢é nhitng
phan dang riia ndt ?

Khéng! An van tin, long tin v8 cling manh liét & sy laoh dao cla
Pang Lao-d¢ng, Pang da dua niang dén &nh séng, vé&i cudc séng ¥ nghia —
vé&i con ngurdi. Nhung An khéng the chju dwgc mdt 38 di sai-léch, séng tim
dva vie mét quytn uy. Moi sy gidi-quyét tlnh-cam, phi hogi sic sdng tudi
tre vd bao viéc den t8i, mip mir khic cba Bing lam An thém khé chju. Néu
quin-ching ma sai laim nhu vay thi khéng bi€t s& dwec kiem-thao, dwgc
thanh-kién, durge quy két 13i 161 dén mét théi vire ndo...

An bj diy vd trong ¥ nghi. Nang chua thd nhin thay chan-ly cia mjt
vin-d2 khi hyc lugng xa-héi dang ngdy cing phét trién trong sirc séng méi
cla din-tdc. Ngdy qua, ning mét mdi, chofng ving dau éc nhur mjt ngudi
bi bénh thin-kinh. Nang ty diu tranh gidra I& phai v3 sai lam. Nang nghi hién
nay wrong rat nhiu co-quan hgng nguéi ohu Bang khéng phai A ft. Trong
mét giic mo, ndng thiy mot ngudi chién-s7 tay cim ngon c& hdng, minh dim
méu, nét mjt v8 cing dav kh3, nhwng crong quyét dang diu buréc ning di.
Bang s2u A d&m3i vd ding wuéc | énh séng binh-minh ryc r&. Ngui
chi&n-si dé da nhin An Au yém :

— Dang kia I binh-minh cla ngdy mai. Em tién téi di, can-dam mi
uén 141 |

Ning cam-déng guc vdo tay ngwdi anh hiing d6 cla ddn-1gc vd khac
nic lén...

Trong thoing chdc. ning <6 7 nghi 1a khéng th® cé mdt hang ngusi nhe
Bing ton tgi trong cugc sdng cla con ngudi. Phai tiy rira di. thanh tofn &
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Tudi tré v3 tinh yu khéng muén va khéng thich cé nhirng béng den cta
linh dgo, quan liéu, b2 phai, hep hoi bao trum lén wén tinh-cam cia minh,
lim cho ngudi ta hitu lam nhau, chia ré nhau.

Tudi ré va tinh yéu khéng mudn va khéng thich ¢é nhirng hang «1.g-
Théng *, cé nhirng hang ciy tdim giri séng bdm vio cudc séng diy hoa mang
cua minh.

An mudn séng that véi long minh, séng véi nhip =éng cua con tim, vin
chan-ly cua cudc déi va trdi tim coa con ngudi chan-chinh.

An mong duoc-gip Tan néi véi Tan ring : « Lw di dém whitng vi sao
viem di dém mii; Aém mii qua tin cong cia vi-tru whwny c6 mit lan cm di

('“lg {im Ilm"] anh !>

* ok

An di dii wén dudng co réng, im nhé lgi kv-niém thedng qua. Nhung
... An bbng lui buéc lai. Mot béng den lu lu di 11 chodng rong ca khong
wan. Ai 2 An bing hoang nhu trong con mé 'ngn, khéng nhan ré dwgc héng
den dé. Nang chi thoing thdy qua dnh dén chiéu hat ra vér va, doir matkinh
vd gong ngm vang. Todn than nang run lén lo lang. Y nghi tré& vé véi Tan chi
¢on mong manh nhur sgi to troi. Khéng 1 dirng dong manh bin tay, hiy gitr
lgi cho sci 10 kia bén chdc hay quan nd, trén né voi giong miu cda con tim.

An lao dao di trong dém t3i. Nang khéng dam cair lpi hinh anh Tan vi
héng den tar hai kia van sirng sibng. Nang ¢4 tim cdch xia dudi né di...

An guc xudng mot bhén dudrng co rong, van cdi bong cen véu déi kinh
wrang gong nam vang chodng rang ca khang gian, chodng rgng ca tam-hon ning.

May den vin che m& ca trang dém ; vd dudng tring mi khéng séng...

Mét con gié théi vé, xua 1an nhirng ddmn miz me 4m. Anh sdng xanh
mét cia tring dém lan dan trén canh vat ménh mang. Anh séng dé toa nhe
rén da thjt An, thim tan tam-hén An, nhu dua loi cho ning sirc aéng. An
ving dirne lén hit manh khi wéi am &p. Nang nhin theo énh sing cia con

duong ning di tén. Cudc séng phai (hing vira qua mdt con 4c méng, cau
chuyén x3y ra di I3 quf khé 2

An hit m¢t bai ca cua tudi tré, ueng hat hoa then nhip dap cua con
tim. Cé uiéng cuéri nghich phé ctia mdy cé ban dang dia & :

— A, An day r8i ! Thé ma tim mii.

Maiy nguéri xtim lai quanh An, riu rit trong tirng cdu néi. Cudc dét...

séu khéog cé nhirng béng den B

10.56
BUI QUANG BOAL
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Trick Nhin-Vau 8 4 mgay s~53-1956

CHU.NGHIA NHAN-VAN cCcUA
ONG HOANG XUAN NH]
cua Bai quang Dodi

L.S G.— San kki bio Nhin-Vin ra dwoe m{y 58 thi Ba’ng
e ong Hoang xuin Nki thac-st triét-hoc, vi#t bii cong
kick ahdm Nhin-Vin. San ddy la bii cin Bis nang Dodi
tré loi 6ug Nhi. Ti- khi &y kkéng thdy ong Nhi trd loi
mi Dang cing I i khong tré It whieng 3idu ma tic-gid

bar wa y di néu lén.

Trén bio Nhan-Din ngdy 16 vA ngdy 17-10-56 cé ding bdi « Cha-
nghia Nhin-Vin cia ching ta» cia 8ng Holdng xuiin Nh;j.

BAi ndy trén cin-ban cing khéng khfc gl nhirng bdi cia céc 8ng Nguyén
Chuang, Xuin Trudng, Quarg Dem cliag ding trén béo Nhan-Din va cing
ndm trong pham-vi td nhing y-kidn 12 ¢6 ¥ d8 cho tnh em Nhin-Vin va
Gisi-Pham 12 mudn téch r&i vin-nghé khdi chinh-tri, chju anh-hwéng cia
nhan-van tu-san, khéng chju sy linh dpo cia Diang, néi x&u ch¥-dj v.v...

*
®

Trong bdi « To-chirc cia Dang vA vin-hgc cia Pang » md 8ng Hodng xulin
Nh;j djch 13 « T5-quéc cia Dang vd vin-hoc c6 Dang-tinh » cia L&-nin di
néu lén hai van-dé :

1) Vin-d2 vin-hoc cliia Pang nghia I3 vin-hoc tuyén-truyén cho nhimg
nguyén-l§ tu-twong va 13-chirc cta Pang Ban-sé-vik.

2) Vin-d¢ Dang-tinh rrong sy séng-tée vin-hoe, theo nghia rang cla .
(Nhitng §-cién ndy ching 18i dya vdo tip « L&-pin vd nhing van-dé¢ Vim
hoc Nga » clia Boris Meilakh. Nha xudt-ban Xa-h¢i 4-4-1956).

Sy phan biét hai vin-d& ndy rat quan-trgng, nfu khang rat dé di db
nhirng hanh-déng méy méc, hep hdi, thé bgo.
Trong van-dé Vian-hge cia Pang, Lé-nin viét:

« Tdt cd Vianhoc ciia Bing, di la lit-plmrng kay Trung-wg
phdi phuc-ting mpt cich vi didu-kicn Hir-wmghi cia Ping va nhirng
té-chirc dja-phwong hay Trung-wong cia Ding, s t3n tai cia mht
win van-hoc ciia Bing ma khing lien-hd véi Ddng theo t6-chire th
khing ths dung nup diczc » (Lé-n'm toan 1ép cubn X, trang 149

Tsang 135



Ps 1a thai ky trwée chich-mpng 1905-1907. Dang Bén-sé-vik tich-cye
hopt-dong chong bon Men v2 béo-chi cilia ching dang tuyén-truyén xuyén-tac
chi-nghia Méc-xit duéi danh nghis «méc-xft». Ong Hodng xuén Nhj dia
méy méc dua théi-gian lich-sir cia théi kj truée céch-mang 1905-1907 dem
ép-dung vdo hodn canh x3-h§i ta hién nay. Chinh trong nguyén-téc cin-ban do,
Lé.nin da nhic nhé céc nhd vin cla Dang:

«Sw-nghiép van-hoc phdi tre think mit by phdn tromg toin bé si-
nehidp cha giai-cdp vi sdn, phdi tré thank mit bi phin ciu igo tromg
cémg-thc ciia Ding...»

Theo tinh-thin nguyén-tic dé, céc nhd vin cie Dang, céc nhd vin dang-
vitn, chc nhd vén viét trén bfo-chi cla Pang, tuyét-d&i phai chju sy lanh
dpo tryc 1iép cla Dang, khang dvgc nhéin denh Dang d@ tuyén-iruyéa nhirog
quen-niém chéng Dang (cu8n X trang 31) vi khi Lé-nin viét «da dao nhirog
ohi van-hoc phi Dang » (md 8ng Holdng xuan Nhj chi-thich sai la
cbéng lpi Dang th&i &y) chinh 1A nhim phan-déi nhimg nha van dang-vién chu-
trwong dirng 1rén t3-chirc clia Dang. Dang phan-ddi nhirng nhd vin Men-88-
vich tén thinh sy cdng-téc clia nhd vin xi-hji dan-chi vé céc & béo tu-san
(léc bdy gi® 1A giai-cip cin quyén). N6 holn todn khéng giong mt chiit ndo
v&i truémg-hgp cua anh em Nhéan-Vin va Giai-Pham dwong diu tranh dbi
m¥ rbog ty-do dan-chi chéng nhirng ¢ lau cia lanh dac. Gén ghép nhur éng
Hoang xuan Nhj 15 ra ring mdt 1A 8ng Nhj khéng tiéu héa duwee thi-liéu,
hai I3 8ng Nhj di l¢i dyng tdi-lidu mée chch xuyén-tac. N6 khong déng véni
sinh-thén trung-tnyc cda ngué tri-thirc.

Ol‘.g Nhj con dé-ngh) :
o Baicia Le-nin diwgc vidt va cubi nam 19os thdi ma Ddng
chura 1én ndm chink quyln. Dén lic Ding di lénndm chink quy¥n ré:
tht Ié c§ whién nguyén-tde Bing link duo va tb-chirc link dyo chuyén-

mon lai cang sing 16 va chat ché hon nira ».

Séng 1> v chit ché hon, dong §, nhung chat ché nhr thé ndo ? Cé
ohii chjt ché 1A vin-hoc nhit c&r. nhat dong phai rubn theo y ki€n cia mdc
48 dang vién lanh dpo khéng ? Cé phai chit ché 1A chuyén-mén ving theo
nhitng 7 kién v& chuydn-mén cia mét s nguéri lanh dpo khéng am-higu vé
chuyén-mén khéng ?

Danh t& chit ché busng xudi nhu the, rit cé 1ht dan dén nhirag sar
{am tai hai.

Vin d2 thir hai I\ vin-dé ding-tiah trong van-hec.

Le-nin gias thich vin-hoc ¢6 dang-tinh nhu thé ndo ? Trong sy diu

wanh chéng lai vin-hgc tw-saa, dja-vj chi-nghia, cé-nhan chii-nghia, vé
chiph.phi v.v...

« L win di 22-mghj sing-1aé va mit wdn vim-koc xi-héi chi-
wghta, thaec s tur-do va liin-h§ cing thai véi van-hoc cla giai-cép
w sin Theo § L win th udn vanhoc A6 phdi thim whudn tir-tadng
xd-hos chi-nghtu. N6 phdi phyc.vy cho hing trién tridu spudi lao-
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dimz, whivng ngwdi con_swi-ih, siec maah va twong-lai cha 2t axée.
N2n viu-kec -51 phli i &b piiy n¥i giia b;'g kiém qgué khé vi
cufe iy trank kipn te cdh giki-cdp W sdn 2, (B"LJJH)

Vin-hec c6 ding-tich nhu rh€. Né A mdt n¥n vEn-hec « thim ohuin nr-
f®omng xi-héi chi-nghia » cong khai bénh vgc quySnldoi clia nhin-din dimg
trén ljp-trrdmg cia Bang, Ct: nén vin-hoc cé dang-tinh tuyét-d3i khéng cé
nghia A v'l'n-hoc cua ni‘n’mg nhd vin trong 13-chirc caa Pang. Cing tuydt-dii
khéng cé nghia Ih bie bujc 18t ca mei nhi vin phéi vdo td-chirc cia Pang.
Mait 1am thé dang-vién khéng tht bao dam dwgc dang-tinh cia mdt téc-phim
viig-hoc. Tréi 1pi mdt téc-phim vin-bige cé darig-tinh rat cé thE R cis mit
nhd vin dfmg rgoli t3-chie Dang.

Vidy: Mai-l-c3p-lki. L3.-Tan v.v...

Vin-h¢c cé dang-tinh nghia 13 vin-hoc <8 lip-trwémg dEu-tranh ré r@1
trong « y-nghYa théng-nhat vd ty nguyén» cilia nhitng ngurdri séng-1éc van-hee
xa-hdi chi-nghfa. Nhw the th ngueri séng-tée cé dii moi quyEn ty-do clia mich,
tat nhiln ck qoySa ty-do tw-tudmg, cé quydn di sdu vdo ting o thich ritng
cua minh. Le&-pin viét ¢

« Trang Link vare d6, fu].t'!-ﬂi cn thiZt p‘li bio dim mit s te.
do ring l6n cho sing-kién cd-mhin, cho chc khuynh kst ci-nhin,
bdo ddm sie tir-do tic_turing va wec tiedng-ticong, s tie.do v¥ hink.
thicc va v2 ndi-dung ». (cuén X trang 28)

Ta thiy ngdy truéc Lé-nin da c6 mdt quan-niém rdag rai trong er séug-
tac van-hoc. Chinh Lé-nin da khiém tén tra i1 Clara Zetkin khi hoa-si niy
hoi §-ki€a Lé-nin vé phéi hoa lap-the va vj lai;:

« T6i khong biét nhidu v? lank vwe 36, nhirng 16i nght ring st
nhirng nkha nghf- 1 tré tubi bifu 13 nhidu cim sdc ciia mink tricéc whicng
xu-kaéng 16 th) né phdi c6 mit If do hop ? va mgaedi ta cin phé
Phin tich cdi lj do 46 theo quan-diém xl-‘.dv' oc ». (Les Letures Fran-
caises 85 609)

L&-nin da kthdog k&t &n phéi boa dé va Lé-pin da dit vadn-dE cia phit
phan tich nghitn-ciru ndi-dung xa-hdi cta né.

Do sy khéng phéin bigt ndi hai véa-d& vin-hoc cia Pang vi vin-hoc o6
ding-tinh trén, néa chi quan-niém v& wyr-do w-tuérng 6ng Nhj cing di ngi
vdo nhitng sai lim nghiém trong.

Holng xuln Nhj chirng minh riag s& di céc nhd vin-nghé duoc ty-de
tr-treag b nhé Dang 8ng di dem vi-dy con chim bay uen biu tr&i xanh &
lamy chin-ly phd bi€n mudn d&i. Trong lich-s& tr-tuérag clia con nguéi, ngun
vin-nghd clGog ohe ngudi khoa-hoc, tri€t-hec qua bao ché-d3 khéc nhau, &
bj giai-cap th8ng trj hinh he, mi&t chét cing khéog v) uy-quyén ma hiy b
#-ki€n sing teo cia minh. M. Servet vd L. Vanini réa dia cui lira ciog khng
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tir b3 to-trdag khoa~hoc cda minh. Cao ba Quét ddu cé vi ludi dao bapo e
coa tritu Nguyén md m&t cai khi th€ ngang ving bt khuat cia ké o7 biét 1y
upog.

Xuiat phét t¥ 1anh lac 48, Hodng xufin Nhi cho ring nh <6 Dang
méi 6 twr-do tr-wréng. Nhr §-kién t8i vira trich bdy, i hdi lai 8ng Nhi 12 6
BPing r3i méi cé quin-ching hey cé quian-ching réi méi c6 Pang?
Nhr thé thl 3 raing 1 khéng phai c6 Dlag ngudi vén-nghé-si méi ¢
w-do tu-trong mh ngay nhitng thé-ky trnréc cing nhu théi ki céch-mang,
ofc diu thye-dan din-€p khing b3 Vi trgng Phung vin kién-quyét wr-do
tr-brog, 18 co “ chi xd-hdi ché dBu ® budc 1§ giét cém quyén lic biy
gid. Ldc &y he cé 12 dang-vidn diu; chl cé 1A sing thc-phim cia ho chiju
ioh-hu&ng it nhidu clia phobg-trdo dau-tranh céch-mang md théi.

Nhue the th vye-do tw-tedng khang phai 13 mét van-dé Dang ban on cho
quan-ching nhur éng Nhi da lam teéng. S& di quan-ching van-nghg-si mén
Pang, tin Dang, thira nhan sy lanh deo la vi Pang la ngudi linh tifa-phong
trong d§i qubn tu-do tu-tudng d6, da dav-tranh V! guyén loi cia zhan-dan
lao-déng ciing 12 myc-dich cia ho diu-tranh trong sang-téc vEn-hoc. Ding teo
digu-kién 13t cho ogudi ta ty-do tu-wrdng.

Tran diy t5i di tra 131 6ng Hodng xuin Nhj v&8 mdt digm Iy-lugn chd
chét rong bii cla éng.

Tai xin néi qua mdt o8 ditm khéc. DE ching td nhirng non yéu trang
kién-thirc cia 8ng Nhi, vad dé-nghj 6ng nén khiém-tén hoc hdi hon.

Duén chi diu-dé rit to « Chi-nghia nhin-vin cia ching ta » dudi nhéng
dé-myc cé vé khoa-hoc, ng Nhj da c6 nhirag lip luin néng can vd s0-dang.

Chang hao trong myc « Quan-ditm khoa-hoc » &ng viét :

« Khing sang-bii ch-whin vi bdn thin wink qud sing.bai ch-nhin
mink tht khing hay ho g) hon va chdc cing dd kém hay ho hon la
sumg -bdi lin‘-fg ».,

) Thit W ly-lugn budn cedi. Theo 8ng Nh; thl ¢é I&é khuyét-ditm sing-
béi cé-nhdn njng nhe 1y theo c8p byc, siing-bii cén-bg cao cip thi hay ho
bon sing-bai cén-b8 trung-c8p v.v... That la phé-binh bénh sing-bé&i ma bénh

sing-béi né lpi thd ra ngay ty tii mioh. Quan-ditm 8ng dus ra khang khoa-hoc
she 8og tudng.

Biy la vé khoa-hgc. Bay gi&r v® nghé-thuat. Néi v@ chi-nghia lip-the v
Picarso, 6ng Nhj vict :

« Tromg khodng 8 wim hou-st di titm whidu... Chiing tu khing
Noan-ughénh phin lip-thé hodc da-dachii-nghia noi hoa.s¥ Li diing théi».
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(Thit 1a oan cho Picasso vl Picasso c§ theo chu-nghta da-da bao git diu,
¢é 1& 3ng Nhj bén nghita-ciru thdm vé vin-hoc vd nghd-thujt thé~giéi hii daa
the-ky XX dt pdm véng vao-dé houo).

© « V¥ vhdy tién-bd ciia hoa-st vwegt kkidi ks chi-uphta da-da
whie con chim b—cin hdabink..»

Chét thit | Néi vE téc-phim nghe-thugt clia Picasso md chl nhic dén con
chim bd-ciu hda-binh thai thl tai hpi qué. Chiing ta khéng phi nhin gié uj
cla con chim bS-cdu, nhung khdng bidt dog Nhi cé bift d€n bie Guer.
sica h3i chifn-tragh Tiy-ban-nha v birc Chidu-tranh va Hds-binh hi gin diy
khang ? N& van l3p th? diy 8ag Nhj o1 Ma hdi-hoa th€-giéi vin cong nhia
06, m) Aragoa ngudn phy-tréch vén-nght cla Ding Clog-san Phép via a
oggi né.

®
LA

Oog Nhj thudng hay dan Lé.nin, sao 8ng Nhj khéng hoc Lt-nin w
thai-dd khi#m-t8n, ty-rgng, wr-do séng-téc va pghé-thujt dic déo, tdn-trong
cé-tinh ¢conngudi ? Ong Nhj da vdi ving che trich nguwéi ta lA qué «r ndag odi...

Ong Nhj xa vio sai lim d8 ciing d€ bitu. B&i lap luin nhu Palisse th
nguyén-nhin chinh 13 vi Lé-nin i Le-nin vid 8og Hoing xubn Nh; mic div
luda ludn nhic dé€n Lé-niu ciing van chi Ia 8ng Hoang xuan Nhj.

Trong mdt bii bdo ngan 18i d8 ¢ ging irinh bdy vdi eai lim hojc vk
¢hiu s6t cta 3ng Nhi v& mit kifa-thirc. T6i xin d3-0ghj vé&i 8ng Nhi mat dide
mi 8ag Nhj da wrng dé-nghj v&i anh em Nhin-Vin vd Giai-Pham: C§ ging
nghién-ciru, suy nghi, d& giF cho ban chét trung thyc clia ngueri tri-thire,

BUI QUANG POA!



MINH HOANG

Mink Hoang, tén thit It Vi tuyén Hoing, ndm nay méi 28 tudi
li mét sink-viéw du hoc ¢ Tiép-khdc v& V1 biét titng Ticp-khdc nén ank
duge lim thong-ngon cho phii-doan chuyén-viém Tiép-khd: & Ha-nsi.

Vi thiedrng cd dip 3i thiim cdc xwing mdy méi think-lip véi che
chuyén-vién ky-thuit Tiép-khde, nén ank cd dip quan sit tink-hink xi
dung mdy-mdc cia ngoai-qubc vién-tro. Ank viét bii « Déng mdy» ma
ching 161 trick sau diy 3¢ th-cdo 3ri song co-cc cia cong-uhin va thii-
3 quan-liéu cia giai-cdp link dao.

Trich béo Vin 58 34 npdy 27-.12-57.

BONG MAY
Truyén ngan cia Minh Hoing

Trea ndo ciing vdy, cr lic vang thii-dwong cdn dang gay git cii gam
mit pha sirc néng xudng nhirng chidc hdm gd chdng chit & truéc cira nha miy.
la y ohr rang Thang, chi-huy-treing cdng-truérng x8y-dyng nha may, cing
duong & d6, hai ngén tay g cdc cdc 18n nhirng nip vén, thanh g5, hoic din
mit vao mot khe hé, hojc ghé mii qua mét 15 hdng den ngdm, hai cinh mii
cing ra khjt-khjt. Naog qué. Nang nhu déi lra. Ning chdy da chéy thjt.

Nhitng chiéc hdm g6 ngat ngudrng bat ddu ran nit...

Cir cai 43 ndy, nhirng khe rgu nirt kia ngdy mét toang hoic mai ra, nang
tuyén vio, nhirng 16p sat bat dau hoen i, th& I di dirt tat ca o8 may. Ma di
dirt thiat chir cha choi d8u! Dirng gi6 thé ndy chua bi€t ching mua 3p xudng
lée ndo khéng bi€t, nwéc rd tong tong vdo hom, hot am tha hd xdog lén, ludn
vdo khap cdc ngéc cdc ngéch mA ra sirc xodn xit chong gheo nhirng khdi &t
trdn trinh, sing choang kia, thl c6 mA En cit cho gidi ! Dot thud nha ai, v6
duyéan v8 cé cho khuin 8m am mot 18 mét 16c tinh nhimg méy dat 1ién vé chae
wit déng et ey giva tréi nadng chang-chang thé kia, roi phé théc cho Thang
v&i hai ban tay tring hoidn todn cai-quan ? Néi cho né cung thl diy ciing la
mdt nhi¢m-vg. Mét nhigm-vy hét sirc khé khln. Thang da phai cdi rap minh
1bog d& dé 13y cdi nhidm-vy ning n@ £y lén vai, nhe mdi lin cip trén trao
cho anh b&t c¢& mdt nhigm-vyp gi. Céng viéc cla Thang dang gip nhitu khé
khin: cip trén khang chju xuit ti€n mua byt che may, Thaog giyc thi bao 1A
«Nay mai khudn miy vio nhd roi, mua lam g1 ». Dé&n lic Thang hoi: « Ai
khuin ? Khun bing cfich n3o ?» thi chi & 30 20: « P&n lic dé hang hay ».
Byc doc, Thang tt& nén céu kinh, nét mit sa x1. V& dén céng-trudng, anh
em hoi, Thang chi ving ra mét ti€ng gon 1on: « Trén khdng cho », 13i lai chi
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d2u trim ling. Bdy gié¢ Thang dam b8m b8p lan mét céi ndp vén véoh, cia
ahau mdt minh :

— Me kigp | Hém d&ch ndo ciing h& réo dign-thogi lai véc mit dén,
hét véc mit dén loi reo di¢a-thoat ma Gu gy cir 1& di. Khéc phyc! Khic
p yc céi mé gil Cir nank. mua, mua, nan' ohip nhuéi mil th® ndy. déa léc

miy méc moc thash cirt sdt ca, ngdi tro mit ech mdt li voi nhau, m&i chyy
dén diay ma khic phyc chac ? La méu A thjt cia nhin-din ma sao céc « bé»
ay cir nh&n nho nhir khéng, cha thiy 26t xa 1A g), chi lic ndo ciing « khic
phyc. . . chiu dyag. . . théng-cdm. . . 1 » Kh8 céi 15 tai lam réi. Xin tida
mua bat thl d3i co ky kéo tirng nghin bac mgt, md viéc quii gl ciing thic nhy
thic tudng vat 2y, bd thing nic cdn biét m.& mat vio dav. Tram diu 43 diu
1dm. Lim thing cén-bd thei ndy ai bao la d&?

Thang mién man theo dudi y nghi clia minh, mic cho md héi la chi
xudng co, xudng ngwe. Nhitng ngdy méi bat tay xdy-dwng céng-iruedng anh
chi em c8ag nhin & didy chua dugc cBp wrén chim séc t&i diy du, nén din
adng cdn eo hep. 1& 1€, chui ric; nhung ndo ho cé6 biét cap wén li ai, chi
biét ngc Thang ra md m3 xé. Cé ngudi phian img manh dip bin djp ghé néi
toang toang ;: « Céc anh coi mang ngudi kh8og bing cyc st cia cée anh
phong ? Con triu con bd ngi cdn ¢6 chudng, &n cdn c6 méng. chir chiing 14
bay 1am mang ngudi khéng cé ndi mi&ng dat trong nha, t3i phai cip chifuna
ngu ngodi hidn, ia cling c2p dit ra bé rudng, ca théng khong hop lan nio... Thé
diy phong?...” Mu&i lim cidy 8 wr co-quan dén céng-tredng, cha ngiy
ndo la Thang khéng chay long tsc géy, cir dén co-quan I y nhuring: « D3og-
chi phéi v& da théng cho anh em, nuéc nhd hién cdn gian kh3 thifu théa
ohidu... Phat khac phyc khé khin 1 phai.. phai... Pong-chi hidu chua ? Khic
phuc khé khén! khic... phyc... khé... khin... ! » R3i cir vé dén céng-trwrong
la y nhu réng: “ Khéc phuc céi ché gl. Tay rém méu dau bdo me day, ging
cha cé, cip trén ndo biét ? » Nhing phit x8¢ ndi, ¢6 anh the tré khdng ghim
ndi bang bét ghé 16t tai ban thi tham : « Phat « cy » mdt trin nén thin ek
«bd» 8y mé&i ch|u de vao 13 tai ». Ky thye, 13n ndo lén gip 6ng Bao, tom-
céng-trinh-sr cta céng-tru'&na. Thang chiog phnn anh cho nét nwéc ra diy
chir. Rot cuc dau van vio didy. Nhitu H\l 8ng 8y cdn xac cho Thang mit
trin can thin vd 151 Thang lui thoi ra vé. Nhimg Id « nhu nhugc », «dy
dim cap trén», «d8t»... Mét lan, hai lan, ba [an. Thang bit dau cim-gik
thdy minh hoi khép nép truéc khudn mit bau bau, hai mé hoi xi xudng,
d8i mat i hi vk hai cAng ria mép venh cong ludn ding diy, ndi 12n mét ve
lanh lanh, séc séo, hd khic khéc thuwéng cia ngudi tdng-céng-uinh-sw
dy. Dirng vé danh nghia, ang Bao 12 nguin dquc co-quan giao phé tréng
nom todn bd cdng trin - xdy-dynmg nhd méy ndy, tirc A nguéi chi-huy tryc-
11ép cua Thang. Sonq Thang khang hd nhan dugec mdt sy cl'n-hny ndo goi
la ¢, twréi lpi cing cam 1thdy ngdi ngei. mudn xa lénh sy chi-huy &y.

Thang van dam bém b3p 1én c4i nap vén vinh, bén rai van ving vang
giong néi hing hén vd khing kémn phan tréng trai cla nguei tdng-céng-trinh-
e ngdi & vin-phbong kia, tryc-+i€p chi huy Thang. « Phai kha: phyc khé
khén chir ». Nap vin khéng suy suyen. Thang ngang d3u 1én ga* md héi. Bing
anh thay 1 dang xa, mdt chi€: xe « com-ming-ca » bon bon lam byi xé¢ t7i.
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Nbéc tréng Thang da nhin ngay ra d6 1d xe cua dng tong<céng-trinh su, cé
k do hinh tinh bée cho biét tnréc.

Ong t5ng-céng-trinh-sw khoan thai brc xudng, niém nd bat tay Thang.
Hai cang ria mép vinh cong, ding day-
— Hé hé. Méy méc d& nhirng ddu dong-chf ?
Khéng dgi Thang tra 1&i, ang da chi tey vio ddng hdm g6 kéu lén:
i — Baiy 3 ? Chét chét. Bt the nay diy hé ? Chic chac. Ri hé, ri hét
tl .

— Da thira anh, 18i da nhi8u lin viét dom xin ti€n mua bat dé& cing léu
che, hung anh van bacla... chwa ¢6. Ma nhd méy thi .. chwa khs.

— Phai ki€m céch ché. Chic chac. Sao khéng chuyen bét vdo nhirng
pan da khar5i ? Sao khéng din bét nha ngi, dinh ramét gian xép bot nhirng
Bm nho kia vao ? Chiac chic. Ri hét. Ri hét mat Déng-chi loan béo anh
em dén hop ngay nhé, ta han ludn van-dé nay mée thé.

— Vang. .
% e
Ho bat dau ngdi vio ban hep. Gin chyc cénh tay nhao nhao vung qua

— Tai cé y ki€n!

— Y kién 1

— Y ki¢n1

~ Tai.

— Téi xin phét bigu.

Mét anh the tré khéng dgi chi toa chl dinh, néi phing phing:

— Minh cdn l3n khin dgn c&i quéi gi nira. Theo t8i, cir la khuidn. G)
W gi ciing phai khuin. Khéng cé 6-td thl c6 nguéri. Thiu nguédi thi phai nin
& nguin ma khuda. Nhat dioh khuén.

Mét anh the wé khic nhdm diy ti€p 151, m§t san sdi trimg cé ¢

— Vi nfu chura tim duge «con lin » 1a c6 tht tam diing ddn bay kia ma.

— Miéy méc diu phai cyc st cyc thép mid c& mdt nang hai ewong mai
1 nidy, e sau ndy chi cdn la mdt déng sdt miun dem dénh ta vet théi!

Téi hoi : ddng chi chi-huy ¢6 tht déng phoi ndng sudt muéi bdn hém
&» khéng ? Ho8ng hd méy ?

— D3ag chi Thang lanh dao ¢dn 1& m& 1&m. Téi ldy thi-dy : Nhu him
ta hop chuyén-mén, anh em dé-nghij xin thém ba muoi ddn-céng khulia miy
o nhy, déng-chf Thang djc ban riin: « Khang ¢é6 phwong tién, Khiéng nhy
té x3y ra tai-nan chét nguén ai chju trich-nhiém...» khi&n cho cong viéc cir
&g lpi mii. PSag-chi e khing khang khang chju khun, néi 1A & xin bet
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diy 180 0éc méy r3i chd vdi hdm nira don dudng cho 818 chuyds. Mudi
b3n hém r3i bat & din ?

T& géc giryng, mdt ddi mat sing trn trdn duéi blag mi rém long l8n,
rqi thdng vdo mat Thang, gigng néi nhir lita-thash rlo rio nhd dan:

. — Téi thay la phat khuin. Khuin ngay chi®u nay. Vi 18i cling xin b
top~ ra-rang : laoh dpo ohu thé thl ddng-chi Thang chua dd wr-céch lanh dgo
chéng ta. Té6i xin hér.

Mit ngrdi thanh-nitn do ngiu long lanh. Ciu néi ngin gon dap bdm bép
viho mit Thang nhur ohirng céi bat tat v8 hinh. Titng mach méu trong co tht
Thaog rung manh ligt. Vip phii &oh mat lim lim ohu 08 Jira clia ngudi thaoh-
pién &y, Thaog véi laog sang dd théi-d3 8og tSng-cong-trinh-sur. Ac thay, rhe
mép 8ng cing venh cong nhe mt diu chim hoi khSag 15 trén vé miit ciag
lanh Ring hoo, nghidm hon, diag s¢ hon. Nhirog bin tay khéc lai di vung
18n khaag ngbt :

— Y.kién diy...

Nhing ti€og quét dén doc bt Thang phai giat minh. S¢ > Thang cing
ching bidt 191 sao minh lpi e ? Sg cai g1 ? Cé m@t thir ding s hon ca b
nhirng ti€éng quét hin-hoc 3y ham nay dugc lot vdo tai mdt ngudi mang ch
chirc-vy ma Thang chi biét la cip 1180 minh. Ong Bio ma tai tai mjt thé kia
Ia khéo lpi 6 chiu | Hinh nhu hai ti€ng « khac phuc... khac phyc... » da rinh
s2n bén tai Thang, sudt dém ngiy ong ong, ving ving. Thang i€ cang ris
mép mat lan na.

— Trong viéc nay...

Thang giat minh ngang diu lén. A thi ra bac the 1i4n phét bidu, Thang
trin tioh ngay. Béc 13 mdt ngudi dinh dac, ding dan, lam nhigu hon néi, In
hizu Thang, thuéng bio chira cho Thang khi nhirog anh em the ré hiéu lin
dam cy Thang, Ty-dy trong vigc khuin méy vdo nhd miy ching han, Thang
khing dém dt ba bdo muoi ngrdi xim vio kich nhirog hdm méy khong 15 nr
trén cao trwrgt xudng bing ba tim van dit d8e, vi sdu bay nim kinh-nghitm
khudn véc trén bén Sfu kho dia dpy anh : « Lim thé khing xuéi dau, ch&t
ngudi nhu ban ddy | » Bic A ngurt dau tién ing-h§ Thang. Thang héi hép
ch& sy ung-hd cia ogudri the ci &y.

— ... DBng-chi Thang chi-huy cdn mo h5 lam. Pong-chi chuyen-gia dj
di d3a lgi 12 phai xin bat cEng [2u che ngay di, kéo ning ndy muc h&t mdy diy.
Th& mh dng-chi Thang rit chay nhiing vidc dau didu. C&r ohu t3i nght thi
néa thic vdo dit cdc Ong gitr « két » &y méi dwge. Ngudi chi-huy 1A ngudi
cim cing, chii midi vdn mdt vide 13 hong bét ca.

Thang diéng ngudi. Thit khéng ngd béc the tign ciing « cha » Thang
dZn nhe thé.

Y-kiZn cing ngiy -cing chiy theo ddng lidn-min dai vo tén. N!udvi.dé'-
legt néi thi ndi mgt thai mét hdi, theo thao bit wyet. Quanh di quin lpi cbi
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abdng : « Bong-chi Thang Janh dao vung ve, thitn-can, nhu-nhuroc », va cuét
cing A : « Yéu ciu xét lpi chi-huy-trudng ». R rang 13 Thang khéng dwec
45 ddng un can nira.

Theng gue diu deau dén, méu sdi lén trong tim, nhirng 8m-thanh lan xao,
3, ohire nhéi. Bao nhiéu théng ngdy cgm cyi lam vnéc déc hét sirc lyc ra
& s cim cui cla minh dem lai phidu c8ng hi€a hon nira cho dat nuwéc kién-
thiét, bao nhiéu gian trudn cye ohoe da vugt qua, viéc gi Thang cing xéng
vio lam hing hing khéng quan ngei. Viéc gl ngudi khfc kéu khé bd d& 1a
Thang lai nhit ldy l3m, |Am ey mé. By gi¢ chi cdn lai day, ong ong bén tai
Thang, hai chir « xét lpi ». Xét 1gi ban chi-huy, xét lai chi-huy-trwéng. xée
lgi Thang. Cé 1& hg chua hitu Thang? Thang nghi: ngwoi cdm cui khéng
phai chi d¢ phé:lmcng rdag ta cam cyi déy ? Song. Thang van kké hitu, cé
khi ndo ngudi ta cing cijm cyi, thl quin-ching lpi (Ang xa linh nguéi ay
khéng ? Nhur Thang chang han. Thf ma chi trong vxcc xin bat che cho miy.
Thang da mat hin uy-iin trang quin-ching.

Thang the dii. D61 mar thi€u ngi lir dir, dn rgau nhirng tia méu. Hol nghi
vin xén xa0. Nhu-ng ngudri chuva dén lugt néi van nhin mit gio tay xin phét
bita. Ong 130g-cdng-trinh-sir wr ndy doc hy hoiy ghi ghi chép chép, thinh
thoang lic sang ban chi-huy mét céi, lai cli xudng trang o, lat di I3t lai tor
gity, gach gach x6a xéa. Hai 16 mii khdng ngirng tha ra hai dang khéi tring
vin veo. Hai cang rhu mép déi khi cyp xudng cum cip nhu hai cii gong &.
Mat chang the tré vui tinh da ghi v§i hai cidng riu mép ay trén manh gidy
wing. Mai phét b.2u qua anh da bd qién manh gidy 8y & gikn ban. May cpu
khéc trdng thay 1& tranh bam phau cué&: khic khich. Bay gid 6ng ta mé&i gai
gii ving trn héi. giong khan khdn cham rdi:

— D rdi diy. Céc ddng-chi néi dén thé [a du. Cé phai khéng? Ca
shitu §-ki€n hay. Ching téi 38 nghién-ciru. Viée xét [ai ban chi-huy ciing cin
oghita-ciru thém. Viéc khvdn méy, theo ddng-chi chuyén-gia cho bi&t, miy
¢éa ta nguy ngap roi diy. He heé, ng bio «“méy moc riu» 15i. Tai thiy la
phai khuan, Nhung khuln bang cdch ndo ? Mgt vin-de. Ai khuin! Hai van-
d8. Khuan di diu ? Ba van-dé. Baa nay cé ddng-rhi hoi néng niy din thué
ngay ba bdn chue dan céng, tirdng dé ding c6 tht xim déng xim &b lai ghé
vai vio nhic bong lén 13 di 2 Khéng phai. Ma lai t8n kém nia. Ta thir lam
con tich nham xem trong hai ngdy, moi ngdy ba miroi dan cang, phai chi hét
bao nbiéu uén 2... Hoa bay vean.

— Ong tong-cong-trloh-sur lac diu. — Khaéng. Chi bang... theo 151 Ja
dya trén y-ki€n cia 4ong-chf chuyén-gia Lan 1hY ta nén chuyn bang 6-to.
ngha IA phai don mat khic dudmg tir ddng méy dén cira nhd miy. Gia lim 12 mat
bin cong don dudng véi tém ngudi b3c vic mdt budi sing [A xong. Va lai méy
& ngodi trd d& nira thing nay, cham lpi hai ngdy nita cling chira thinh vén-
& lim. Nhu viy ta khéng cBn mua bat cing 12u che may nira. Céc dbng-
chi thiy thé nie ?

‘ Mgt phit suy nghi. Cén-by ngdi im phing phic. Mai Lic Ba tho tién
mi ug oai cat tifng ;
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— Nhung md nén xi-ming v&t nhet x&p vio diu ? Cir chi théi-d khing
kbing khaog cho khula miy vio nhd clia Ban Nhi cira b t8i vic ditn rofe.

Oog 13ng-cong-trith-su théo cip kinb tring d§t xubng bin gii gai ving
igdn héi theo mt théi quen:

— Khéng 3ao, khong sao. Téi hp Ignh cho cée anh c& véc méy x&p vio
nhitng phdng d& khé dé. Vidc nhd nuéc ci, khdng cho I céi quéi gl Cé
khuin di. Cé th& ndo tai chju &t

= Th& thi dugc 1

— Pugc me di chi ly.

— Ta khuoén ngay chitu nay chir dong-<hf?

Ong tong-céng-trinh-sr nghidm nét it dSi giong ¢

— Céng-uinh xiy-duyng nhid miy cia ching ta deng gip nhitu khé khis
trac tré. Theo t6i vi dya trén §-ki€a céc ddng-chi chuyén.gia, thi lyc-lrgng
lanh dao cta 18 qua 12 non. Cé the néi ching 1 chua bigt lanh dgo. T&
ciing th&. Ban chl-huy céng-tredng bao thi dya dim vdo cip wén. Chingt
cdn vap, cdn ¥ ach, con mét nhitu. Song clog vip. cing that bai ta ciog
phai tin vdo minh, tin ngudi lanh dao, tin Dang. Cip trén d& ra phwong-fa
téc-nghidp, thiét-k& ti€n d§ thi cong, d& ching ta dga theo quy-trinh va dow
phéi cOng lam diing quy céch, chi khdng phai d® ching ta ¥ vio thié-k€ &
khéng chju dang nao. Cé thé théi. Cée anh IAm dwge khéng ?

Cé nhimg khudn mit dyc ra nhir vit nghe sém. Nhing khuén mjt ya
chéy chat phéc ¢ cing 8¢ ra suy nghi v& nhéeng céi chi « quy trinb, tidn &)
thi cdng» mo hi nhue lae vdo mdt chdn ndo xa la. Déng la thay ho van diog
thanh tra 161 8ng tdng-cdng-trinh-suwr réng &

— Lam duec!

Hai chit «lam duge» dit phich xudng 6¢c Thang nhr mot mdi lira &
biung 1&p khdng khi bi ép dén cao d§. Nhirng cBu hdi theo nhau iin ra trom
dsu 8¢ Thang: $Ailim 2 LAm wr diu? LAm béng céch ndo ?” R&3i Thay
ty k&-lugn : khéng lam dugc! Thang nghi: 8ng Bao chl dugc khoa bén
mép. Néi nhr théoh twéng. Hoi 1y 12 déng-chi ban néi thé niy. ddng-chi
ben nsi thE kia. Mai cé6 réo dign-thoai léa xin bat lgi « d5ng-chi théng-cim»
cho md xem. Tram tdi dd cho n¢. hic &y lam th& nae ? Gie div chju Wi d
vii cBp tren v ? Khéng. NZu vay thi heéa qua. Thang toan gro tay phan wia
nhirng khé khdn cu-thd cla cdng vite véi cip trén truwée hdi-nghi, nhuog hid
nhwr cénh tay Thang ning n2 d&€n ndi khéng nhic lan ndi. Phai bidt ring ba
ahidu céi mii: « nhu nhugcew, “hodi nghi lyc-lwgng quin-ching», «khéng
bift lanh dpo», «d8t», «dua dim cip trén»... lic pdo ciing lEm le chye &
xudng diu Thang. Thang ling téng. Hai long trang mit do ngdu nhirng ta
méu dio di dao loi, hét hai nhir im ki€m mét céi gl. Hay 13 Thang muén tl
duing chay ra khoi hgi-nghj ? Khang. Thang da gio thing cénh tay:

— Téi... t8 xin ¢é ... kien — Thaog ap dng. — Theo téi, don
dudng tir d3ng miy vao kho it ra ciing phai mudi hém. Tréi lgi sdp mua... Vi
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theng tht ding hai bin tay khéng lan 3p nhirng thing t& 18 nhu thé xudeg
dit duge dau. PPhai lam ci «gié ba chan > cit lén nhe can tryc cit nhyp chu
iy mé do nguy hitm. Lam gié ba chan thi phai mat 1dm ngay. Trou lui sdp
ouvs... Khong! Khéng *h lin khan nan nd mai...

Ting chu tirng cBu néi nhu trit cho Thang thém rghi-hr:. Giorg diéu
cing ro néa ca quyét:

— Tai y&u ciu gidi quydt ngay van-dé hat. Bang khéng, t8i xin trao lgi
hodn todn trich-nhiém vE o6 méy ndy cho cép trén. Tai khdng thE hira hao.

Tsi khéng tht nham mit 1am nhirng viéc 161 khéug mudn lam... Téi yéu cao..
Téi... h&t!

Mjt nguéi chi-huy-rudog do gay. birng bing. Thang hivh dung lai
v& mit déng-chi ban khéng gitr noi biah tinh khi déng nhin dSog miy ran
ntt duéi trdi nang chang chang. néi v&i Thang: «Néu anh c6 mdt céi ra-di-
& t5t anh ¢6 cam tAm quing né & mot 26 vudn kia khang 2> Va 8ng v vai
Thang: « Ach Thang a, miy cia ching minh cdn tinh-vi hon ca nhirng cbi
ra-di-8 tinh-vi @y chir ?». Thaog lanh ngir&i. Thé mi bay gier ong 1ong-cong-
tiinh-sw lpi he lénh: «Cir 48 ddy dim bay hém nizal »

Budi hop van &n &o.

Cé tiéng dong co riri xa xa, rd dian, rdi tiéng coi toe toe thét lén ha
tiéng. Mot chiéc xe 6-t3 béng lon chpy thing vio dja-hat céng-trwdng dirag
lai truérc cira nhd may. Ong 18ng céng trinh-su xin phép hdi-ngh) ra y&t ki€n
cde ddng-chi chuyén-gia vé van-dé ndy. Céi cip da den diy com cym bay gier
lai day thém mét mé gidy ghi chép tinh-hinh céng-truérng trong sudt ba thang
vira gua. Ong sira lpi ngay ngan chiéc muc kinh cho hei x¢ xuéng séng mii,
chim mét di€u thudc, git gat dau chio mo1 ngudri ré1 ra di.

Ba bén dong chi chuyén-gia dieng nhin dong méy. chi rd cudi néi liu 16,
Thay 8ng Bao va Thang ra. ho niém n& dilai lat tay, hdp be néi bing tiéng
Viét-Nam. Mét déng-chi vo vai 6ng Bao, ¢ sirc van dung tiéng Viét-Nam
vire néi vira khua tay ra hign.

Khéug ¢3n qua phién dich Thang ciing hitu dwgc y nghia cis cau uéi.
Van nhitng ciu néi hém no lai lae spo hén tai Thang ; « Khuan chir 2 » Cau
hoisao md odi oam Nhirng cdi thing 15 18 ay ha Lian chuc nguér xim vao da
chac khvan ndi. Va phic phai cdi hom dau nang dau nhe, né lon tung phee
mot céi th! ching nhitng vé& méy md con di dirt bay 14m nhan ingng nhr chon.
Nhung van khdng thiy 6ng tdng-céug-trinh su néi igi hay banbac gt ca. Ong
chi gat dau. Va réi Theang, nguéi chi huy cdng-trurérng, van cir phai lanh
dao mét céng viéc mia theo v Thang viéc dé nhat djnh khéng thinh. Thang Im
thdy nhirng lAn gai 8c ndi dung lén & sau giy, nhitng ther thit run bin lén,
nhue s3p phii I3m mt cong viec @i 1&i, vd, déi mit nhu tung tée nhitng dém
lira nhay nhét, vl tirc gidn. | hang ngira ¢3, xody mat vdo nhirng khe hom go
hé& nirt 10ée v nhikng céi nap cong t&n nhu cip m8i biu ra séu séu mai mia.
Nhiing miéng nuéc rai cir dng ywe trong <6 hong Thang.

Sao méy lgi ndm ddy ?
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Sao nhirng I&p son mja mang éng muyt kia bong chéc rd nén méc rdw
mdc théch thé kia ?

Sao ta lpi c6 the bing quan khi thing miy ydu quf.; miu thjt ciia ta sip
sure nét ri ra nhu biin dat duge 2

Sao 2

Choéng véng ca ngueri Thang hip tap chay vAo nhd miy tim 8og tong-
cbng-trinh-sr d¢ trinh by § kién dyrng « gid ba chin » vi y&u ciu xin bat cua
minh. Buéc chin Thang lao xao dap lén cét sdi...

Nhung r5i ohitng buéc chin him h& &y bdng nhuw vip phdi mdt bic
tudng v6 hinh, déng sirng lai, ngin ngo: cénh cira 6-18 bat ddu khép lei. fien
véi tidog 16 ga U D, tifng ddng-co binh bach. Xe “pho» di truéc, xe “co-
ming-ca” ruge theo, ndi dusi nhau vun viit ra khoi cbng-treérng. Byi lim xody
mdt vdng db ly xofa theo dit xe. Thang r6t « mii-xoa» dap vdo miii che by,
th& kho khe.

Mat dém miy den & dbu a 1b 4p dén. Gié thdi lén long 190g. Nhing
fau la chudi dién cudng quit lén qudt xudng i tit nhr nhimg ban tay xoé
khua giira khéng trung. Mt tia chép dii nhing loé 1én & tan chin tdi xa 1ft,
ditm theo nhirng Udng sam U 3 cé ldc »8i |&n ing yc. Thang c¢é cam-giac dé
1A nhirng trang lién-thanh dang xa dan khéng tir m§t xé xinh ndo trén khip ci
cbng-truirng. Hat mua bat dia quat [&8n méi nhd v 0éc hdm lap dgp. Nhimg
odp vén vénh ving ra nhr nhing cip mdi nh¥n nhé gira con cudng phorg
khing khi€p vA trong IAn muwa x8i xa, phii phing.

Nhirng hat mua quat den dét 1én mit Thang.

— Méy 1 Méy 3i1 — Nguéi chi-huy-tredng budt miéng thét lén — Anh
em oi khuin méy ! Khuin may di céc dong-chi oil

Nhung m3 ai khuén | Khudn w30 diu biy gi¢?

Dué&i lan mua, ngedi chi-huy-truérng cung ciic chay vé nha, 15t céi éo
mua cita minh, lpi cung olic chay ra héi ha dap lén thin may.

Mua van x3i x3, phii phang.
MINH HOANG

N
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PHUNG CUNG

Phing Cung limét vin-si tré tudi moi xudt kidn. C4 I bii « Con
ngya gid cda Chia Trinh » waé chiéng téi trick san ddy Id bai diu
tién 6 gid-tri tromg cdc tdc-phdm cia ong.

Bai niy do ong viét, nhung Hoany Cim oS giip thém j.kién va
ska chiva loi vain. Ching 16i bidt whw véy v} trong bin thi 16i cia
Hoing Cim ¢6 mbt doan nhw sau: « Tor di djng-vién IPhiing Cung
viét chuyén, va khi Phing Cung vi€t « Con ngwa gia cia Chida Trinh »
dua toi xem bin thio ddu tién, toi cé gép y-kién rao viéc dién-ta:
«Ch8 con ngra vao cung Vua, nén ta cho déng ghét hon ». Khi
Phing Cung dua ban thio lan thir hai, t3i chtta vin va thém nhiéu
cau din-ti canh dep, difn-ta con ngwa cing ngay cing béo... v

Ngu § cia bii niy la da &tch bon vin-si trwbc kia 8 tai nhe
Xuin Dizu, Hoai Thank, Ci huy Ciny chi v} ham miéng dinh chung ma
cam tém lam 16i moi cho ché.d6 va dri ng 16 moi da tiéu-dict hét tai
wing trecc kia cin bon ho. Cit xét thdy khd-ning vin-nghé ciia mdy ong
Xuin Diéu, Hoai Thank, Cii huy Cér, lin uay gdn whic mdt kdn, ching
ta thiy l&i phé-bink cin tic-gid qud co ding. Sw thit thi bit o wha vin
niv di ding mgoi hit ca-tung cZ/-ip’ d¢ mong vink thin phi gia thi vin-
chirong cia ho khong the mao hay dwoc.

Jeich bds Nhan-¥Van 58 4

CON NGUA GIA CUA CHUA TRINH

Truyén ngan cia Phung Cung

Phuong-L8 A m1 lang nhd héo lénh, ndm lot trong mpt thung liing phia
Nam chan néi Tan, céch chg Pan-Lam chiog biy dim. T Dan-Lam vio
Phuong-L8, trén con dudng dit mdn, ngoiin nghto men theo doc bé sud:, pha:
qua mdt chidc ciu biiag d& vit ngang sudi, bén canh mdt ngdi dén nhd. Trong
ling c6 lao gid ho Nang, hai d&i chuyén ngh® busn ngya. Ong cy sinh ra lio
ngdy treée 1a mi-phu cba tridu 1rin ; khi wéan Vioh, u& vé lang lAm nghé busn
ogya. Nim muéi ban tabi, lao da theo cha ra chg Pan-Lam hoc nght, L&a
lan, lio da ndi 1iéng khip ving v& mén xem twdng ogya.

Lio Néng cé con ngya tring, minh kim, l6ng tring nhu bang, lai lip
{toh ohir cé ngm kim-cwrong, nén lio dit t&n né A Kim.Béng. Lao thuéag khoe
con ngya ndy lio Nm mua dugc & lic a6 chwa phét nha & tijn mien Nube-
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Hai. Lo da wrng di nhidu aoi ma chua thiy cé con ndo tuéng phéch toidn.
m¥ nhur né : 6 sikc vrgt hing nghin dam véi céi thE « cao diu phéng vi » cia
ndi ngya chién.

T khi con Kim-Béng bac yén, ngdy ngay lao cu&i né di céc noi dE buén
gwa. Hiog nim nhing cudc dua ngya mign niy, khéng cudc dua nido visg
a. Khéng cudc dua ndo con Kim-Béng khéng dopt giai nhat. Ter 86 vifng con

ngywa hay, mbi ngdy dugce truyén rdng ra khip noi va lot dén tai chiéa Trinh.

Thu& 8y chia Trinh dang can tuy2n-mé mét doin ky-binh d& binh-dinh
dit nudc, nén hEn Oy mét vien quan hau cgo, Ym dén tn noi hdi mua.

Lio Néng tuy luy&€n tiéc con Kim-Béng, nhung nghi dén cii i clia né
léo s8n sdng trao lai cho vitn quan mi réng : « Con ngya cia bin-din thuj
loai quj ma, ld vét, nhung né hitu ti€og nguéi. Biy lAu né #8ng vé&i ban-din
& noi con-lim héo lénh ndy, &n cd ndi, udng nwérc sudi, tdi 06 c6 md khing
dugc dong, thit long bin-dan ciing tifc cho d&i né ldm ! Nay chia-céng lgi
cho v&i né v& chén wndu-dinh d¢ ding né x8ng pha chifn trin, bin dan ciog
dugc ha dp v1 d& lam vira ¥ con quy ma vi ciing bd cdng nubi nang tép luyéns.
Lio Néng miéog néi tay trao cwong cho vién quan. Con Kim-Béng cling doog
hai tai gat ght céi du nhu bi&t duge minh sip duge t¥ gid canh son-1Am his
quanh, d2 v& viing viy chdn kinh-thanh.

Trén dudrng v8, vidn quan hét It khen ngen con quy mi ; Kim-Béng
phi nhu gié, gia loi ding sau nhirng d3i ndi, cBy cd hon din cia ving Soo-
tiy. Chi trong nira ngdy da vé d&n Thing-Long.

Vién quan vdo thn véi chia Trinh, hin ta lai twéng phéch cing nuée
bay, nuéc kigu clia con ngya. Chia Trinh lay lam toat nguyén, va truyén cho
céc 1oéng ta chon ngdy mé hdi dua dt kén ngura chiéa.

Mot budi séng, trén céc nga duérng. nhan-dan céc ving lin cin nghe 1n,
6 lrgt d5 vé xem nhe nwéc chay. Hiang nghin ngya 6t tr céc noi dem vé
duwgc sip hiog 1€ chinh bén canh nhing ky binh nai njt gon ging. Con Kim-
Bang ngo ngéc traeéc quang canh méi la, long né réo ring, mat né dam dia
nhio thang phia cudi dua truéng : nhr dé deong oai véi dong loai, né nin
hoi, tép byng, cit tiéng hi ddi, lanh lash nghe sén 6¢. Ngudi ky binh ding
bén canh, bSng né sang mdt bén, lao dao twéng ngd. Bon ngua 1ré mat nhb
Kim-Béng va ciing cit tiéng hi theo.

Sau ba hbi tréng lénh, cée ky binh l2n yén, ra roi, bat dau r&i vach
Boin ngya 18ag 1én trong bui 18c mjt mit, nhirng mifng dat ban ra tir phia nhe
mua riao, nhin-din reo hd vang diy. Chi wrong chép mét con Kim-Bang di
virgt 1én hing dau, vira hi, vueot lén, chdn trréc khodm lai nh:.r méc sat, dug;
bay nhu giai phuén, tuéng nhe chin né khéng h@ chpm d3t. O phia xa nguedi
ta nhin né chl cdn thiy mdt béng tring lap lnh. odn Ién, odin xudng nhu mgt
con rong trang udn khic. Né bay t&i phia ndo 1A tiéng reo hd phfa ay vane
1&n khang ngrt. Hing loat ngwa thay sire minh khéng sénh kip con Kim-Béng.
bd d& cuge dua, dirng dirag ca lgi, hi hi nhin theo céi béng trang nbo dia ..
trong byi ning 16a cBa kinh-thanh. Khi dit hdi 1e8ng, con Kin.Béng dimy
lai, tai 06 0 di v1 tiéng reo hd ca nggi clia xung quanh, né cdng nirc long, chén
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né djm xudng dat com c$p nhw mudn bay thém hang nghin vdng nira méi

phi sirc.

Khi t:éag trong léah chuyén sang thi nwéc kigu, con Klm-Bong n
m‘\ mét chi, 1a b3n chin né bam lien trén mat dat ohir gudng nwrée, lidng chan
vo ron ra nhue mé do hoi, dusi trai ra tring nhu mbt ddng nuéc chay edi.
Né chpy hét mht vdng mA trén lung né mt ky binh bung mét bét nwéc diy,
bét nuwéc khdng sanh ra ngodi mdt giot.

Lic nay né thiy tat ca dua truirag déu huéng nhin v& né, trim 1ro ca
agi tdi né. N6 lai hi 18n mét ti€ng that dii kiéu hanh.

Sau cujc dua ndy. né duge ca dua trudng tiog danh la « Bach Iong
Thién-ly-mé » vd chen ldm mau myc d2 luyén tp | cho ca doan ngya chién cia
tritu-dinh. Cho nén ching bao lau céc dbng logi clia né ciing ir& thanh nhitng
chifn-ma lanh ngh&. Va ur 46, né ciing by ngya chi€n xéng pha chién trin,
tedi hiéu trgn vio sinh ra 1. N6 nhé& nhit Id irin quin chiéa bén be séng
Giaoh. Thé dich manh. quan dich da thit vbng quanh né, nhigu dbng loai né
di phoi thiy. N6 gang hét sirc manh. ving 18n nhw ho déi, phé ve vong vay,
ha thi teéng dich, gidnh todn théng. Sau trén ndy, né dugc Chiéa Trinh chon
lim ma lénh va dugc vado & trong phu Chia,

Chia Trinh truyén cho quén linh, xﬁy m§t chi€c h5 bin nguyst, phu
Nam vuedn Thugng-uyén, dk lam chd tdm cllo ma lénh, va c& hai voi na-
phu ngly ngay tréng nom sip séc ngys quy cua Chia.

Lian diu tién con « Thién.l§ » dgt chin téi Hodng-cung. Trué: mit né
todn nhirng lau ddi nguy nga trdng 18, tréng phfa ndo ciing thay ving son chéi
lgi. Duéi chin né 103n nhirng dé xaah nhén béng. Nhikng canh vat méi lp
khién né s hai. Né 1oit m3 hai, run léa cém ciap, khi dit chin lén nhing
phi€n d4 hoa, duge dip dua mét nhin hai hdng thj v& 1a bikv, ding cip gurom
tran bén hinh lang. Né rut ré, co ¢3 lai khi ma phu giit né vio ma dii, né
teong ma-phu dwa nhim né vio noi & clia mit trédng linh.

Con Thién-ly dugc vdo ngy hadn trong mia dai ngdy nghy chi dén va tdm.
M3i budi chizu né phai ding mét chd d& dim bay ma-phu mang kéo tia wrng
soi meo, vult ve wrng chiée 16ng dud’. Né cing cam thay ban bju, th c8ng- N6
bat dau mo wéc phirng cinh s3ag khi cdn & ben ngodi cung cam : « Oi chao!
Cdn diu nhirog budi séag ta cling d3ag logi trén dua trudng hing van nguon
ca nggi a1 ba ? Vé&n cdi sire khoe bay hang nghin digm, véi chi tht «cao dav
phéag vi» hiing diing nhwr ta, d& bao phon séng pha trgn tuyén, déi ta th ting
nhy thE ndy thY ta #ing sao duqe ? Sao chia khéag cho ta dwoe dem thi ra
viing vay tréa chién truong ? Hey Chéa da quén ta 1d k& c6 i 2>

Mot budi séng. né dang dirng trong Ma-dai, hai con mit dim dém vong
ra ngodi birc thanh cao ng&t, né béng thiy mdt ma-phu nai njt gon ghé. khic
ngdy lhu-&ng. dén giit né ra dirng duéi m&i hién, phia ta hanh lang. N6 sirng
o3t, tu'o-ng phen ndy lai dege xung trgo. M3t ma-phu khéc trai lan lirng né
mét tdm g&m didu, xung quanh thau kim tuyén. Né ngoii ¢3 lai, bong thay
minh dep nhu phugng hoang. Hai ma-phu nira ming dén déng sa1 né mét wht
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g1 vubng vio gidng nhr mdt nhd lGu, gim véc xanh db phi quanh. M5t ma.phu
ntra mang cwoag déng vio gdy né. BY cuong quf gia vd dep d€1dm a0 ? Pai
né chua trag nhia thiy. Him thifc bing bac: hai diu nam ving sing lo&. Né
ung swéog guc dav xudng nhpp ham thi€c mdt chch ngoan ngoin. Khi mi-

hs bubng tay; la Hing lam. ué thiy hai vat gl to bing hai c&i 14 da che
ngang hai bén mit, khign né chi c6 thz nhin théng phfn tre&c m) thsi, R3
mdt ma-phu diy né Idi lai, dirag vao gifra hai cAng 85 son sor thép vang. Us
la qua ching, nhirng cdi g1 md de¢p the ndy ? Ta o lim gl diy 2 N6 riing minh.
thiy hach di¢n nhu dirgc s3ng m3t ki€p sdng khéc, sung swéag hoa trueéc,

B&ng dung hai cing gb dii manh mdt z4i, cb né bit xudng, mizng né gin
cham dit, né vira ngde dwoc lén thi giady cwong di ghim thang, N6 cit buée
thiy ning; cki ndag quéi g&, nhu bsp nghet lay 3, ¢é lic bénh bdng nhe di
mit chit ohwng rdi gdy né cing nhw lin xudng. N6 phdi c3 l&y gin bda
bé méi g dege céi the dirng dudng be. RBi bdag ¢c6 m3t ngon roi da quit
nhe vio méng, né cam b di. Khi nghe tiéng binh x: nghitn trén mit da, né
méi biét 1A né dang kéo xe cho chia.

N6 gue didu xudng I0i thiii kéo chiéc xe qua sdn, hai mat né 1& do nhin
thang, mdi mdt, chan ngén.

Nhurg chdog bao lau., nhirtng chau théc trgn mat via ngot wira bii,
nhirng b6 1& tric quin-tr vira thom vira ron sgm eyt da cling ehirng bubn W
<3u niugn, cung nnirng réc mo tréi qua rudt, ting ra ngodi tra lai cho qué khé.
Con thiéa-ly din dan quen véi chire vi. Né thiy minh phai phd Chia chodéa
hoi thé cudicling méi xirng danh Thién-lj-ma.

Trong nhirng bubi chia né thdy hang tram déi hia, Ung va di cée loat
ang quin, td do, vin cé, vd cé, lubt di luwét lpi trudc mit, nécang thiy chire
vi n6 to vat ghé g&m! Chén thadm nghiém cung c@m ndo mi chin né khéing
buéc téi 2 Cévige qude sy cia tridu-dinh ndo ving mit né ? N§ di dén diu
cbog thiy nguéi chip tay khiu dau wog-hé Ven-tu€. Dé&i né qua la di
sang mdt buéc dudng hitn héch, hon tat ca nhirng lic oai-phong chi€m gia
diu trén céc trudrag dua.

M#ét budi chidu, trén coog thinh da ndi trSog thu khdng, mjt trdi di
khuat h&c mai l3u tdy, mit hé di gon 18n mdt mau dd nhat cia gidng chidy,
né sung susag kéo Chia ciing Ba Phi di ngoan canh. Bi ch‘ng cin d!n dia,
né dugc d6i lic thonu doong ding lai. soi béng xudng nudrc. Chi ! mdt nhia
mit, la uy ngl-n |éng lay d8u thE ndy v ? Kla hai 1§ da che mit ta cé khac g
hal cénh mii cua vi dai-thin ? Hai cing g6 khée gi tay ngai ngdy ngay Chéa
van npy | Phai ching gidi da an bii cho 88 phin ta! N6 cing nhlu cing thiy
Léng né duéi neéc to ra, to mat, uy nghi trong eic nudc lan sdc tedi.

Né dang sayv sua nuﬁm béng bong qiay crrong lai giat vn:nh. Mép né giog
thanz ra, né lai Lat dadu cat budec. Xe téi diu vudn thuqng .uyen, ¢6 lénh ding
lai. Tire thi hai ban tay ngai dim mpnh ¢ né xubng roi lai binh l&a nhc bing,
N6 vira ngéc dau lén thl mét ludng gi6 mat, lwdt duwa vio 16 midi né ohimg
h\ro-ng thom nglo ngat clia muan hoa. Né phng hai cénh mii hén mit l8n
tht gAu xi8m miy thign.thanh ciia B3 Phi phit nhe qua mit né. Né cam thiy

Trlng 152



mdt vj thom d3m dam N& dus mat nhin theo chi thiy 1 ngang lung trd
xudng cia Chia vd Bi Phi. Gié b3 long vho vet 4o Chia vd giai xiém B3
Phi. lAm cing phdng lén v di d&n mia may treéc mit né. N6 cam-dong.
dirng ngan ra, hai mat duong thao lio : « Cha I That [d ngoan muc 1 Oi !
Gi#i di ban cho 11 d6i nhin ngec d& riéng ta dwgc nhin nhitng vuru-vit cla
tran-g'an, ta dgi on Tro ».

Cing nhin theo cing thdy ngopn myc, né cang thdy héi hja véi nhirng
sw vigc ngay trudc. No dam chan xudrg dat « jp <dp mét né ohim lpi, dau né
dip vio hai cing xe nhur d¢ ohén ldy m§t hinh pbat ximg ddng véri o1 150 cva
mich. Vra dap dau vira k& 141 : « Tai thir nhit 13 khi chua vao phi Chia
1 di d& cho Chéa vi Ba Phi phai vat va khé nhoc biét chimg ndo ! Tai tha
hai : Sac ta dém dem inét vié: nhd bé tdm thudrng 10 sénh véi chitc ma lenh
ding tan kfoh cda Chéa da bin cho nhu thé chang phai treéc day 1a da phy on
Chia hay sao? T4i ta that |3 dang phanh thiy mén phai. N&u 1a chi nghi dén
wd: dri phéog khodng. chi nghi d&€n nhimg lic cling d5ng loai dua tranh, thi
liy ai d& cung Chia génh véc giang-son. 1am cho traim ho dugc an.cu lpr-
nghiép | On huong loc Chia, sire ta ngiy mot cudng tring, thi cai vuet
hing ngin dém déi véi ta cé gi déng k& . (1)

Song mit cufc doi ling I€ troog phi Chia, bing sy kicu hanh vai chir-
ma lénh. ching bas lau teén Lem, mao con Thién-l§ da udi 1&n mét 1&p léng
viog sbe 1rudc mi-dai né di nhin thiy nhimg cay canh bao lan doi ls,
Nbung né khéng biét don né da chuyen din v gid. Tai né -ing 43 mon mor.
Né van wwang né cdn sirc chay dir ngin dam.

Co mdt budi sing, nd dwoc kéo xe d@ Chia cing Ba Phi ra ngopn canh
ng>ai thinh. Tir ngay vio phi Chda, laa dau né dugc di ra ngodi. Né uée
a0 duge thim canh ¢b. Xe ra khoi phi Chia, bon Lon trén ron dudng dit
r3ng thanh thang. Nhin thang phia trwéc, né Iy 1am lp, né kdu i i trong ¢& nhu
ty hoi : “Lim sao con dudag ndy nady xua réng md pay nho bé nhu thé
ndy! » Di duwgc mdt quing né nhin lan phia teén, lpi dirng lai vy hoi: « O
bay, ngsi chia kia, ngiy xwa r6 ring nim bén canh mpt qua d3i 1&n, md biy
81 qua doi la nho bing con duirag ta dang di la nghia lam sao 2 » Tat ca
nhitag can vit treéc mit né déu nho lai, va thing tdp. N6 nhin cénh d3ng,
cénh ddng cling chi 1A m6t dudng thidng. R5i cdy co, ndi ddi cho d&€n miau
gii xanh ciing chi thu lai Ih mdt dudng thing. Né khang nger hai chiée 1a da
che hai bén mat chi cho 06 nhin dugc mat chidu.

veo Xe di mai. Lic gin dén mt thao tredng, né bong nghe tiéng hi cia
ding loai. Ty dng né hérn he : « Chic cde chit em bao 18u khéng gip ta, s
khiu dai chic yag ». Vira nghi né vira cit nhanh buégc. Xe vira téi thi
dong loai né ciing nhay bd ca d3n treéc mat né, midng hi chhn cdt tién, cat
hju, nhir ch2 bai nuée di v tuéng meo cia né. Né tim gan, hi 18n mot tiéng
nhu d8 qudr miong : « Bon nhai kia, t§i cdc chi ding chat diu lam lénh ! Ca
chi khéng bide ta Ja ai « ? D3 quén 1di clis anh diy rSt sao ? » Tat ca ddng
loai n8, nhe ca ring, vd lpi § i wong cd : « Chiing t6i bigt béc I8m, bi€t bac ngdy
xwa 13 ke cé tdi nhung by gio ching em nhin qua da thiy bat cudi v& tai cls

Chi thich * (1) Poan nay diéu 51 thd tgi cd @n ndn lrong cdc lép chinh-hudn

Trang 153



béc. Théi béc a | Ding khoe tdi nira, ching em day ngai bac khéng &1 duge
khoi céi xe cia Chida ! Réira th) théc kia trdn mit ai 3n ? »

Con Thién-ly ut lén, mudn thokt khdi xe xéng thing ra ngoli

P& 1y sirc, nhung trén xe lai djt cwong, N6 bye lam nhung ciin; phai (im

du di. Vira di vira nghi: « Nhirng ké ngu i hén mat kia, & d&i nay hay chi

nhin c6 mét chitu. Bay khéng biét durge talam day dé may ké da idm duge!

Sic bay dugc miy na ma véi kiéu ngpo, bay chey duge vai dam da pho mac
séu ddi. R5i day ta s& cho bay biéi 1ai ba 1 »

Vi hinh anh mét tredng dua gié 13ng. bui cuda, c¢& bay, bdng hién n.
nhur théch théc. Con Thign-ly.ma van tin minh cdn dd sire phi Ién hing diu.

Sy dén bign d3i. Sau dé it 18u, chia Trinh dugce tin nhidu wéng té thua
trin & bin bd s8ng Gianh. Chida dinh thin chish di, nén truyén cho viin
twéng tréng coi v& ky binh mang ma lénh ra dua trueéng d@ 8n dugt wrwéc khi
xuog trin. Vién wéng hi&n chi dau thu lai: « Mubn tau Chia-céng. hién nay
trocg triu-dioh thi€u gl ngya chién c6 du sic vugt hiog nghin dam, va di
torng dy trén duéi mét tram tran. Xia chia-cdng d& udu tuéng deoc chon
ding mét con ma chi€n cé sirc khoe vio byc nhat. Con nhe con ma léoh. o
nén d& né kéo xe: vi wr khi dem né vio phda Chéa, né &n thl nhiéu, lai khéng
h2 luyén tap, 1d1 né at khéng dugc nhue tnrée. N&u chia-céng ding con ma lésh
d? ra trio, titu tudng ay ndy lam! »

Nghe 1au trlah, chia Trinh ciing thay vién tuéng la ¢é ly, nhuog chia
van cdn tin & ti con ma lénh, Chia ben ha lénh cho mang con ma lénh rath
strc cding céc chién ma khéc d& tién bé kén chon.

Con Thién-ly duge dip roi phi Chiéa ra dua trudng. Hai céi 16 da di
duegce cat di. N6 bang hoing nhin giti, nhin dit, mat né hoa hoa, dau né
chodng choéng. Canh vat nhur quay chong chéng, ciy nhe moc mgwroc, nidi nhy
db xudng. Vira gip.doog loat mét cii, né c5 déog hai tai tép byng lai lay hom
hi mt ti€ng d&¢ drong oai. Nhung ti€og hi ciia né vira hé ra thi cyt lin ohe
¢é vau gl nit lay mdm. Cic dong loai cia né ciing nhe réng ra cwot roi ciing
cit u€ng hi Am cho né cing vat. Khéng ch& ti€ng tréng lénh, né da l5ng lén,
tire thi céc ddng loai cua né cing bo vach rugt theo. Tifng tréng lign hai,
con Thidn-ly cdng c&m dau cim ¢d chay. NS da tréag minh thing cudc, né
dac chi ngoay dau lai thl ben ngya chién da t&i sét daog rau. Chi trong chép
mit né bj tyt lai. Khanz chiu, né cing ldng lén. Bing né th&y rhéi met cdi o
trong ngang byng nhu bj mgt nhit grom chém monh né nga vat xudng, vin
dau trong byi 18c cda din ngua bay qua, né bi&t ld dirt rudt, khang the «dng
dugc. Né ping m& to hai mit, rén 1én mdt ti€ng nhwr néi ring: « Tidng tEm
ldng lay nhur ta chi cé tht ch&t & chién-wredng. Nhueng. than 61! Bai co
ndy cing la bai chién-tredrag, chét th& ndy cing la chét v1 giang-son, v

Chia ! »,

Tredac hot the cuéi cling, né lay héu sirc 1an, ngdc diu lén cao, co ¢a hai
chan treée, thing thing hai chan sau, chirng nhu ¢8 dt giir liy céi theé «cao
dau phong vi».

Ha-ngi 10-1956
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TRAN LE VAN

Trin lé Vin, nim nay 37 tudr, qué & Nam-dinh, li chin nhivin
Trin ké Xwong, tiéc Ti Xwong. Ong tieng lam  gido-hoc ¢ Thudn-
chin thuge Son-lu, va nhin dip 46 liy mét cé gai Thér lam ve. Tronp
thiri-gian khing-chién ong day hoc & mot trwing tw-thuc, trong tinh
Thank-héa. Vi b vo li mpwori thicu s8, khing dd khd-ning ¢ buon
bin dwii dong bang, nén gia-dink ong chi éng vin veu bang 58 lwang
kdng thing ciaong li gin mot ta gao. Vi viy nin subt trong thiri-gian
kkang-chién ong rdl co-cu > Sw nghéo tdng cia ong di tré think think-
ngie.

Tink «ét ing rit hicn link. Ong wa chiu diweng hon la phan-khing.

Gionp van cia ong liz nao ciing c6 vé « thi-thi ».
ol £

Tuy viy gin diy, chiu khong 457, ong cd viét mdy bii da kich che-
di mét cach kich-liér, ding tremg Nhan-Vin va Giai-Phim

Ching 1éi chon bai «Birc thu giri mét nguoi ban ci » J¢
Qiti thidu éng v) bai niy cé nhibu tinh-chit vin-mghé hon nhitng bis
tham-lugn vé chinh-tri.

Tr.mg bir « Blrc thwr gfl‘i m@t ngl.r(’ri bgn car ﬁng da 1/I'mg
mit giong vin nhe whing A8 td mét can-bs Cong-sin Aidu-hinh, ding
thii ong ciing phoi biy uhivng ndi khd cwc ong da phir chin dueng trong

wot chin murdr nim.

Chic chdn la ong khong trink khor cink tii day man rieng wii

Trich Giar-Phim mia Thu tép I

BU'C THU GUI1 MOT NGUO1 BAN CU
cia Tran 12 Vin
Ha-ndt, thdng 8 ndm 1956
Than giri anh Nguyén vinh Hoa
Tiét w&i vira méi vio Thu. Téi nay lpi A t8i thé bay. Tai dinh ng8i «5n
vo trén gh€ cdng-cdng, thudrng thirc cinh &i-tinh clia ngudi khéc va tro vE lam

the, ca ngort cude déi. Tl.u‘a' ma, ching biét nghi ngei ra sao, t6i rio cing ¢
phi ¢3m cyi ngdi trong gian phdng vira hep vira thip, khong khf o1 hire nhu
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trong mdt cki ham vidt thu ndy cho anb. Birc ther ndy, téi bin kholin di I
1im. hdm nay méi ha bit vidt. Nhirog diéu sdp néi véi anh, 161 di dinh uhnh.
biy duéi m3t hinh-thirc khic : tho ngy-ogén kitu La Phéng-Ten hay chuyé
cb-tich, kitu An-déc-sen. Téi khang cé tii lam tho ngy-ngén hay viér chuyéo
S-tich, vd téi nghi viét nhw viy cé6 16 12 mét théi-dd Gp md. Tinh rye r2 &
g 13m cho téi cé théi-dy dp m& d6. Chich anh va m§t 8 it nguwdri gibng anh
d3d 130 cho t8i céi tinh ryt r2 déng bi &y. To:i khéng gida anh nira dau. Lic
nay t8i thdy ldng miah binh tinh nhu mgt bién sau trgn bao. Vi nhe vay chic
anh thdy 1A qua ding v) miy ai & doi dém vf long minh nhu bign ca. Va chinh
bitn ca, ngay gitra lic mit né binh tinh nhidt bié&t dau Idog né ching quay
cudng nhirng ludng séng ngam.

Téi biét, do théi quen l&u nEm, anh & nhiéu 481 may, nghiém sic m3t, nhs
20 mé l&a d& [im cho 141 « biét diéu hon », nghia A eo rim nguéi lai chui vio
chi vo nhw mdt con 8¢ séa hodc anh 32 ban tgng mdt cii cudri rat cé nghién-
clru, mdt céi cudi khoan-dung 48 luwgng d& 181 thiy « nmoi sy déu vui vé» v
dém ngl khai giat mioh.

Thyc ra, hai vé mit khéc nhau cia anh déu dwa nham t&i mot két-qua It
hm cho nguéri khéc diu di€m #-kién thyc cha minh. Mat pha vin bi.quan ndo
cua thét xwa cé néi: « Ngén-ngir vin ding d& che djy nhikng ¥ nght thyc .
Téi khéog cho cau &y 1a ddng, nhat l& trong thii-dai chiing ta. Ngudi ta lic
con s8ng caoh nhau néu khéng néi thit vé&i nhau th) doi dén cude phén xé
cudi cung m&i néi that sao 3

Trai bao thé-ky, ohét la trong céi phin da qua cba thé-ky ndy, méu di
45 nhiku, xwong da rei nhigu ciing chi 1A d& dua téi mdt cugc séng that, vér
nhiing con ngudi that, bi€t cam nghi that.

Anh dinh gép sic v&i lodi ngwér tao nén cudc sdng 1that, sao anh lai <t
fAm mdt nguéi gia lrong céi xa-hdi dang hy-sinh nhigu d& vwon manh lén cii
thit nay ?

Théri cii, ¢6 nhitng ké coi cude doi nhe mdt hi-tredng, rip tdm doi mi
deo rau chir khéng thich Jam mat vai chay higu. Lai cé nhing ke coi cudc dn
nhur canh bac, mudn x8ng vio thi thd nhirng ngén xao tra d& an to. Tham chi
<6 k& quan-nigm cuéc sdng 13 mét 1hueong-trurng. T nhirng céi ré gii nhat
nhu do cii, dong ndt cho dén nhiing céi cao-si¢e nhdt nhe dpo-ly ciie céc ding
tniét-nhan, bon he déu c6 the duing d& Am ra loi 1§ dugc ca. Tai néi cho vin
vé theo kidu Vii trong Phyag thé théi, chtr chiag cé Jyng tdm ém-chi gi anh
vi anh ciing khéng d&n ndi mang di cdc tin tich xZu xa d&n thZ. Mjt khée,
18 khéng va gi cdi théi 4m-chi, né li c4i théi quen cia nb.l2.

Trong thue nay, téi gyi anh Lang cii tén ¢ Nguyfa vinh Hoa, anh ciiog
dirng nén ldy the lam méch ldng. Chd beé ban than tinh, té1 inéi dim suing i
thé. Anh cho phép nhac lai mat ky-niém ; hdi ching ta (ing ho- treong Budi,
6 lan anh k2 15i nghe rang nha ta v8n dong trim-anh thé-phi¢t. Ong cy nhi
ta dém dém nam cenh khay den k& hai chu Kige :

Vink-hoa plm’ quy ai b))

Fiwtn xuin mot thut 1S biv muon 4o+
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Khi anh ra dui, éng cy dét cho anh céi tén dep d& 8y, ling xém ai cling
pbyc. Anh lém lén hinh-dién v1 céi tén 3y, kicu-by ‘vb‘i .moi ngu'.én 'vl ca': gia-
thé &y. L2 ben ciing dén, cing sich md hdi do déi véi onh 8i da thiy
hin 1€p v trrée théi-dd myc ha vd nbia cia anh. Ay !i vl 13 thua dugc
Cich-mang day cho hitu ring : gid rj con ngudi diu phai & cii tén dep va
ddng ho sang.

Sau théng tim 45, gip anh thi anh khéng cdn I Nguyén vinh Hoa nira
mi di tr& thanh L2 hiing Tién. Gia sir mdt nhd (ich-mpng chin chish dbi 1én
4 ho d& k& dich khdi tim ra tbng-tich thl ai ai ciing thdy phai & : nhirog
ding ndy, anh dbi12n, xét ra chi d& <6 mt cét nhan-higu m&i thay cho &
nhan-higu cii ma anh cho 1A qué thei. V&i céi nhan-higu méi ndy anh nghénh
ngang, nghéu nghén buéc vdo cude dori méi, che mit thé-gian bing mat thi
wrang-sirc mp vang. Anh cat nghia cho t&t ca moi ngudi : Hing 13 anh hing.
Tién Ia u€a-b3. Thizn ha bit dau n¢ anh. Anh lai phin vua véi quat-cliing
thng anh da wr 7 chia ca gia-san cho din ngh2o ngay khi gidnh chinh quyén
@ huy@a Thsi-ninh, qué nha anh, va hdm nhin d&n xdug v3o chi€in lay huyén
dodng, anh vic khiu sdog chim di dau... hé khiu-hi¢u. Thié¢a-ha cing n€ auh hon
nira. Thé 13, map mé dénh ljn con den, dung danh-tir, khiu-hiéu 1am |2 chin
vi bua hé ménh, ach ¢6 du can-dam choi trd trjch thugng véi déi. Cai chai
séng birug birng chira dyng trong céc danh-t¢ khBu-hidu cva théi-dai méi,
anh dang tém bép méo, vat kiét né di theo iri wong tugng ky quic bénh naa
cda anh, hdng bép méo con ngudi, vat kiét chat s8ng cia con nguei mi Céch-
mang da d5 bao nhiéu méu méi gidnh lai dugec,

Anh thudng hay bao ngudi khéc « lién hé ban thin ». Bay gié anh thi
o ty hian hé » xem sao0 ?

O diy 151 khéng <6 da quy&n han lim mot vide kitin-thio hay lén nijn
quan tha budc t§i anh phur anh thuéng bujc 13i nguéi khér. Nhung 13 ma: con
nguri, lai 13 be ban anh, tai tudrng cé quyén gép mdt vai « hign-teong » gitlip
anh nhin lpi con ngedi minh. Dyung § t6t nhung &1 néi <6 vung vé, xic pham
dén Idng Wr a1 cing mong anh thé tat cho.

Nhé& lai con thiy cdn bubn cudi vai cdi 1én « Ong Khiu-hi¢u » nguei1a
ting cho anh.

Ngiy dau khang-chifo c6 khau-higu « quin-chiag-héa sinh-hoat » ank
nam luén l&y né dE déng mdt vai kich khé by thi. Hai 8y mé&i vé nang-thén.
anh tuyén-b3 am § 1A « erong quyét bd eéi khoan xid-nhdng trong s& chi tiu
ridng » V! c& «néng-dan cé ding xa-phdng diu ma van 3ng duge ». Ra dudayp.
anh an mic 131 tdn vd di chan dit, 15i v& khéng rira chin wuéc khi di ndm.
Chi nha v8n nguéi chit phéc, tin ngay anh 12 nguéi t3t vd nhudng ngay ch-
anh cin nha rfng nhat, cki givdng virng nhat, tfm chifu IAnh chat, lai dt auh
sai khéo con ngudita lam ohing céng viéc vit cho anh.

Mjc éova dichan did1, ly-djvéi... xd-phdng, tnit bd céi I8t « Vinh Hoa -
cil, véri co-con, ca-vét, anh da du ty thiy minh 13 hién thin cda dao dirc mé.
dao dirc cia quin-ching vd thay c6 quvén phin ult v&i moi céi ma anh cho
I tréi véi nén dpo dirc @y. V1 hay phin uit, anh hay léa gigng ké cd ming
ngudi. Neudi bj mang dau tién b chi nhd, k& 43 hudng nhd cho anh &
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Nhin ngdy gid me, dog b 8y m&i chiing ta in 8. Co diy cé nghia la com
khéng dén ohur |h|.r6rng 12 lai cé vai dia thit vd ca ti « nwéc cdy » nira. Chy
khéch dang vui vé¢ anh muga hoi men, nira diia nira that, luin thuyéi v& sy
« khéng naén pham chinh-sdch ti€t-kiém », « cin phai dn com dén », « mét
gtot rurou Ja mot giot mba ». BA chd thira léc anh di ra ngodi, ghé 1ai t6i
bang mdt giong s¢ sét : « nhd chau cé dién g) sai pham, éng 1Am on néi vin
bag Tién bd qui di cho». Tsi phai lay 151 1€ giai thich, an-di mai nguoi
mé&i yén long. DS la mét 181 « quin-ching-héa » dic-bi¢t cha anh. Anh cim
thi nhit « céi bénh tifu tw-san». T6i ciing da biét anh hidu réng ciu « iy
rora diu éc tiéu tu-sdn » trong séch v&. Nhirng tan tich titu tu-san nhu dong
h$, bit méy, nhin ving, anh diu bigt mét chS. Mét budi sdng, chi 3y liy
hop « gip » ra dénh rang, tg nhién anh thiy nd khi xung thién, quiang ludn
hp gip xudng 8o vl « ding « gip » dénh ring I3 tidu wr-sdn ». Chi nhi nhin
anh kinh ngac. Dian din ba ti€ng « ti€u tu-san » tr& n&n nhirng tigng anh
quen diung d& khéng cy moi sy anh khéng dong #. Pai khii nguéi 1a mic cé
45 dep, hodc git anh nhan tinh trong tGi hay budi 15t ngdi choi ngém tring
déu la «1ac-phong ti€u tr.san ca ». Tham chi ¢ bé con nha bang xém chey
sang khoe vé&i ban cii min xoa théu cinh hoa con buém ciing bj anh phé-
Linh ngam A « anh hudng titu tu-san». Anh quén hin céi 40 gdm lam cla
anh cdn gir wr ngdy cuéi vg cit & déy hdm, thinh thoang ving ngudi anh
dem ra phoi. Gié lic 8y phét déng quin-ching rdi thi khéi nguei vé cé b
anh ligt phing vio lopi dja-chit gran 4c chir khong bn.

Anh cé thay khdng ? 13i sdng gia 1ao ay cir theo cai di ty phy, ty min
cia anh i phét trien lén. Niém bit dau cé chinh-huiin, anh xung phong d
agay. Khi dé chiing ta cling cdng-tdc & mdt co-quan. Anh la mndt wrwong ban,
151 mdt nhan-viko. Téi cing di du lé&p chinh-hu3a v&i anh. Trong 16p ¢é khiu-
hi¢u « Thinh khan phé-binh va ur phé-binh ». Mjt #8 d6ng-chi ¢6 khuyét-
di¥m niog can.dam néira. Cé nguedri khéc vi h8i han. At chang cam-déng
trede sy ndi that, khée that. Anh ngdi lim [} miy ngdy troh, to ra nung nau
ghé laim. M4t dém moi ngui dang ngl yén, anh 1ung chin viung diy, lay goi
déng chi td-trudng va khéc thét lén. bjc 19 mdt 1di tay dinh : mgt nam ndo dé,
sau cich-mang thing 14m, anh cé ta-chirc mgt Pang phat-xit lay tén 13 Darg
« Qua den » dm-muu lam nhu'ng vige khuynh dao. Sau khi «tranh dauv baa
thin » anh néi ra « e thit » voi mdt niém dau x6t vd cling. Anh x&p dit cau
chuyén cé tinh tiét hin h¥1, ly k3 nhue chuyén trinh-thdm. Hém sau duoe
« béo-cdo dien-hiah » & héi-trwérng. Thinh thoing anh khéc nic 1én, o&n nguin
nhir con sdu bj nép vio lira, 15 vé &n nan dén cao d4%. Gin h&t bio-c‘n. ty
nhién huych mdt céi, anh nga lan xudng dit, ngat di. Anh em xdm lai vuc
anh day, goi y-t§ dén tiém lhuoc hdt sinh. Ngudi dot von t§t bung nén dé tin,
x6n xao khen ngqn, « anh hoc-vién thinh khi1 grong miu». Téi cling €6 tinh
ca tin, ddu giém ngd anh bja chuyén cho ra gidng yéng-hiing. Tai lai phuc
anh vé ca hai mat: mdt la «to gan lip dang Phai-xit. hai Ji « [im 161 déy
thé md ding cam néi ra».

Tuy nhién, téi eir loay hoay tr hoi: « Quii ! Han lap dang Phét-sit
lic ndo mi minh & sét néch khang bidt > *

Naiy qua théng lai, anh cling lam déa chirc Trudng-ty. Ching hitu duyd
ng chuyén ki€p the ndo md t& c&r phai & gan anh mai. Chuyér nay anh liy
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aghiém hon treéc nhidu, Trudce anh ciing <6 nhirng lic vui tinh v biét cudn
© nhe mot nguei. Nhung khi cam thiy minh quaa-trong qué r3i thianh cudi
cing ngiy <ang it di. Khi chdo ai th anh chi vira kip nhéch nira céi mép
loi déng la ngay. Diy cing 1a mdt cich anh &p-dysg bdn chi¥ « thai-do
aghiém 16, ». Trioh-d§ «nghiém téc = cba anh cing lén cao thl hinh thu anh
cang thay d5i. Ngu&i anh khé dét lai, thing d& nhr mjt céi 4o quan, mat chi
hiét tron chir khéng biét nhin, mit tét di vi ludn luén gian dir véi cac logi khuyét
ditmn t1én déri. hai ham rang xit lwi, ddu <6 cay ciing chaog ra mat ny aro.

Tw khi rong phong anh dén khiu-hiéu «djt lgi ich chuag lén trén Lo
ich riéng » thi qua anh guong mau khang ai bi kip. (F diu va ldc nao anh cing
chi néi toan chuyén céng-tdc, khéng bao gio di dong 1&i chuyén vor con, giu-
dioh. Anh kiéng nhirng chuyén d6 nhur bac chén tu kiéng pham qiéi. Thanh thir
ching t&i mdi khi thém khat néi v& chuyén d&i te cla nhau m§t chit, thuing
phai ché khi vang mat anh mé&i dém uéi vi ngai bj phé-binh la « cé-nbén cho-
nghia », « gia-dinh chi-nghia” vi nhigu chi-nghia déi t¢ khéc nira. Cing gl
the trong ném sfu nam tréi céng-tdc & co-quan, duéi quyén digu-khitn coa
anh 161 chi dém danh bao xin vé thiam nha mét laa, khi nghe tin dira con dau
long cla 15t bj thuong-hin ning. Qua thye tréng bé mit th-*u-nio cda téi
lic ay. anh cing cho phép nhung khéng quén kém theo mgt cau: * dong-chi
khdng nér ning diu éc gia-dinh nhitu qua 1 » T6i vé dén nhi, thiag bé xuyt
qua déi. N&éu khéng nho hang xém léng gieng ciru sdng né thl té1 odn gipn
anh biét ngin nao ? Thd that c6 mét lan 181 bat gip anh viél the giri v& nha
cho chj ay. Dang dé phong bi. chgt trdng thay téi anh dau birc the xuding
dudi mat chdng sdch. Téi xuyt buon curdt nhung cing hoi mén anh, chinh
vi chr viec nhe mon « viét the cho vg » dé.

Chirag cam thay ininh c6-déc, bac-gidc ma hém anh dan trén tuong mot
khau-higu «phdr hda minh véi yu]n-alnin_g » vi lap tirc thic-hign ngay. M
ngdy anh dé ra mudi ko phit (cé ghi trong théi khéa-bidu) d& 3n s6c mor
ogudi. San eéc diy cé nghia la d&n vd vai tirng ngudi rdi hdi: hoic « Cé khoe
khéng? - hogc chi gon lon ¢6 hai uéng « ThE ndo ? ». Ngudi dugre hoi thiy cim-
ding, sap bat dau k& 18 tam-sy thi anh da chay v§i ving sang phia nguén khac
vd hor nhirng c8u ding nhr viy. Chang i€ khi &y ching tai lai néi that v&i anh
ring tha anh 1@ing ching 18i mdi thing mdt nhit dao con hon nedy ndo ciing
vd vai tham héi kizu @y. Chidu chidu com nudc xoag I ¢ mot gia d& din-
van (cdi ndy ciing dugc ghi trong thon khéa bitu). BPong-bio di thude lony
nhirng ciu dan-vin cda anh: Cy bao nhitu wdi 3 Cy c6 miy con? Con cy
lam gi > Ngudi ta chwa kip dép ciu ndy, thi anh di hdi sang cau khic. Cé
ngwén da by anh hdi nhr vay hing miy chyc l3n, sau nhirng gier din-vin, anh
v& ng) yén gid: nhu dé lim trdn mgt nghis-vy lén d3i véi gidug ndi. Hio 1y
anh ci1g -6 m§t ngudi Lun thin. P26 1) mot sy la. Ban anh 156i khéng nhé 1,
1a gi. .\oh chdng 8y gidng anh nhu tac. HHai anh gap nhau mdi wan mor Jan
vio chitu thir by, rat ding gir (char 13 vige nay ca hai déu cé ght rong then
khéa bidu). Trd chuyén tim givo giira hai ach clng cé « chuoag-trinh nghi-su -,
Phan thir nhat: phin-tich tinh-hinh th&.giéi: phln thir hai: phén-tich tinh-
binh trong nudc: phin thir ba: phin nin v& nhitng ké eai lip-trréng Khi
céc anh cé vé da ngdy nhau r3i th! bt 1ay nhau va hen chitu thér biy sau lai
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gip nhau. Thuréog 1§ cf sau ding mdt ti€og ru&i dBng hd tam-sy A chc anh
ogiy nhau.

Tbi vira néi t&i hai chér «lgp-truedog» Ai cha! v& vEn-dt ndy th) thié.
&ng ca th&-gi&i din-chd khé loog tim ra mdt ngudri « ding lgp-trirérng » nhu
"ﬁ. Téi cé nhitu djp thiy r& diéu ndy. Ach thudng néi lap-trudng 10 18
nhit trong ngén-ngir. V1 vy & ditm ody anh réo riét lam. Dang-chi cap
dubng mdt hém kho thit, goi mén &y A «thit kho tdu» anh «chinh» déng-
chi 3y ngay tpi chd: «eao khong goi Id thit kho Trung-qudc? » Nhing tiéng
shép quen duug shu che riu, gilly tau... anh déu ohat thié ddi Ja che Trung-
qudc, gidy Trung-qu6c v.v... Cé ltc t8i danh bpo gép #-kifn: Ta goi nwée ban
1A Trung-qudc thi ddng l8m rdi, nhu-n.'; c¢6 vdi trudng-hep thlét-tucng c6 the
linh-déog duwge chir? Anh trimg mat: «Tu-luéng ndy lA tu-tedng phé hoai
tinh-than hiu-nghi ! ». Trong mdt phit duia cqt. t8t vi cdi ding didu cic l3c
cta mdt anh ban nhu ding digu « & 6-t5» théi Phip. The 1a t6i bj phé-binh
nghiém-khéc ngay la “ xGc-pham d&n giai-cAp céng-vhan ». Ching nhirng ching
t8i ma cd quan chiing ddng-blo <ling lam phen duwgc anh gido-dyc vE lap-
tredng rat chu-déo. Tir sau phét-ddng quin-ching cé nhirng v& kich trinh bay
nhitng canh dja.cht ép béc néng-dan. Khén-gia nhigu khi cam-déng khéng cam
duge nuée mat. Nghe néi th€ anh ciiog chuan bj nwée mét wr & nhd méi khi
di xem kich. Thuérng thudng anh khéc ding lic. Nhung cling d6i khi anh
khéc bira bai. Thi dg mdt bira di xem cko, giira lic tén dia-chi trén sia-khav
dénh ndng-dan manh qué, o1 ca riu thl anh hu hu khéc. Nhirng ngudi xong
quanh cwdri bj anh miog ngay 1 « thuong dia-chd» « ri€u néng-dan ». Mqi
ngudi lam 1ét ohin anh vd cho déo khi hp man khéng ai dam cudi nira.

V& vian-d2 phé -binh va t¢ phé-binh, anh cling (8t triét-dé¢ va c¢é nhitu
séng-ki€n.

Ma3i 181 truée khi di ngl, cé mudi l3m phit <ty tu» nghie 13 kitm-ditm
lri n. u€og néi, viec lam trong motogdy: anh ndy chét ché téc-phim cta
mét nhd vin nuéc ban A ki-thugt kém, aoh kia chét d&¢ cho mét ngudi ben
than & xa bi€t dja-chi co-quan, anh thir ba chét sang xin nuéc uéng cia
hang xém, hpi cho chinh-séch déa-vin déu phai kitm dié¢m va truy déng co tu-
wrng ca. Ching t8i ngdi x€p chia vdng trdn nhu nhirng pho twregng wén chia
xung quanh oggn déa diu lac, 4nh eéng hat lén nhirng nét w3t dam chiéu,
ueng néi ram ram nhu doc kinh +6m héi. Ngéy chu-nhjc thuerng droc nubi
nira budi. Con pira budi kigm-thao héng tuin. Vidc ndy lam ly hen tyr tuhéng
nghy vd phai van dyng Iy lugn d2 phé-phén 16i lim. Anh ngdi ditu l(hlen mit
day sét khi, c&t uéng ré ré nhu csi miy hit (@ dem nhirug bai ly luanra « déi
chi€u véi thyc-té€ » va phe phén nhitag khuyét-diem dE xy dung cho g
dong-chi. Anh c6 mdt 161 « phan Men tong-hap quy két s che loai tu-tuong
mdt céch rat kho:-hqc. Mait anh cé béch ngu gat trong khi hec-tap, by phé-
phén nhu the ndy : nga gat la con ohe hoc tip . coi nhe hqc ‘ap la coi thudng ly
lugn cia ta ; coi thudng Iy 18 cia ta Ja du'ng vé phe phan-d¢ng. Két-luin :ngd
pdt la pl:)n ding. Téi khong tin ring tham tdm anh ciing nghi nhu thé. 18
nh& 161 chuyén ngudri 3ng cla Gode-ki cir cudi tun & tap trung céc chéu lgi
hoi i v véc roi quit nhirng dia nghich ngem. O didm ndy qua anh gidng
ogud dng cia Gode-ki,
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Néi dén Goéc-ki, t3i lai nhé téi chuyén vin-nghd. Néi cho céng bing
anh ciing A nguéi c6 khi€u vin-nghé vAd ¢é quan-digm vin-ngh& riéng. Anh
chi-trrong réng : vin Lién-28 nhat thiét hay hon vin Trung-qudc, vin lrung-
qudc nhét thiét hay hon vin Viégt-Nam. O trong nwére thl vin-si cdp Khu gidi
hon vin-si cap Tinh, vin-si cip Tinh thl gidt hon vin-s7 cip Huyén. Hay hon
it ca vén-chwong céc cip 1A ca-dao & céc bich bfo. Ly luin nhu thé ciing
hoi dao 1§n trat-tyr nhumg thiy diing quan-dim quin-ching anh lai yén tam.

Ching 18i s8ng luin quin véi anh trong nim sfu nim wr&i ding ding.
Co-quan ciing ¢6 chuyén dja ditm nhién lin. Nhung bt ¢ & dau, connguéi
anh ciing lt  thu mét céi béng den d@ ning lén cudc déi ching t8i.
Chiing t6i dém tiug buéc di, nén timg hoi the, ghim ting 1&i néi. Ching
18i sdng thim ling, khép nép, nhr nhitng ngueri din ba tu kin, sic mjt ving
vot dan, mach méu khé kiét dén & mdt noi thi€u énh séng mit wei

Khéng biét trong by nhitu ném, ching tsi da lam loi gt cho ai ? Va
chinh anh nira, anh da lam loi gl cho & ?

Ching t8i hdi dé chi cé céi thi &c IA rinh léc ndo rinh viéc, timchd ndo
ving mit ciing nhau bin tén v& anh dE giai-trf. Cé léc ching i vi anh nhue
«8ng Hit-le » (v1 anh cing di bdc 1§ 12 dia cé phen dinh lam ang Hit-le
con co ma 1) Cé lic vi anh nhu mt ga tho-lai hich dich, hojc mgt cy do
gin, twréng Céch-mang todn A chuyén chi, hs, gia, gia... Ching t8i vé bic
bi€ém hoa ngd nghinh : anh x&p céc khau hiéu lAim byc thang leo lén ghé the
trwéng. Ching 13i cdn lam v& duéi birc hoa.

Anh dinh lam cho chéng t3i s¢r thl qua that anh da dat dugce kft-qua
m§ mén. Chéng t8i hdng ngdy ngdi trwréc mit anh lam viéc nhue nhitng céi
miy, néi cho ding hon nhw nhitng vién tidu the lpi. Néi chuyén v&i enh thi
chi bi€t xa.giso bang nhirng cau rit - ding lip wrwong » r&1 mong médn
nhirng phit dugc b& <5 nheu chayra chd vang né: téu che né phdi. Céng lui
nhirng phit nay ciing hiém lam. Trong gidc ngt hinh anh clia anh cing khénz
d& ching t8i dugc nghi ngoi thit sie. Cé dém 161 mé thiy hai cénh 1ay giy
gudc cia anh méng nhon nim c6 16i 18t xudng mét cai him t3i om, diy nip
lpi. C5 hadm lpi thiy anh héa ra con qua den quip 13i nhr con Dpi-bing
quip ndng c8ng-chia trong chuyén cd-tich. Téi thudng kéu ¢ &, hoic
nghién ring trong nhirng giac mé& kinh hai dé.

Hbi tudrag lpi cho k§ trong ngéin &y nim ciing cé mét d6i Vin, téi thay ¢6
chm-tinh vé&i anh. C4i Jan ddng-chi Man & Khu vé c6 viéc & Ty, lm cho
ching t6i va c3 snh ngdm nght.

D3ng-chi &y, k& ra khang oai nghiém Ling anh. Pdng-chi iy xué xda
vui tinh, thinh thoang ciing cé néi t&u nhir chi g téi. Tdi I3y 13m la ring wong
nhing ngay 1ifp ddng chf Maa, hinh thit déng J3p anh 6 d5i khic. Anh nhitn
nhin lam. Bo mjt tré nén hi¥n Janh laicé vé dira 1ré ngoan nmoan 1¥bng-chi
3y néi duia anh cling ving ving da da vi lau ngiy anh quén ca néi dia. Sau
khi dsng-chi Man di, anh bdt chuéc tic-phong déng-chi iy dugc vdi hém
nhung ngugng ngip trdng that 181 nghi¢p.

Trang 161



Treéc khi anh di 1&n c&p biag con dudrag nghitm khic nay anh lpi dinh
f2n cip biing cch vui vé nhung than &i, tre gia udn d& gay, lya den khé nhujm
hdog.

Mot ky-niém khé quén niza 12 cdi lan anh 8m njing. Ngbi bén giwérng bénh
sin séc anh, 161 dugc nghe anh k& chuy@n nhd chuyén cirs, anh nhé& bi oy,
ohé& chj va céc chéu, lai 1 canh qué-hwong véi ahivng con dé rang nhan. Tai
6 ¢ oghi hoi 18 gia anh 6m mai lai héa hay. May sau khi anh khoe I3i thi
tdi dugc diu déng sang co-quan khic.

Biy gi¥ nra ming nira s¢ dugc biét tin anh. Tai héi chuyén anh em,
<6 nguéri tic ludi néi : « Hin vin nhu treéc», Tai khéng tin nlung ciing
thiy ngai ngai. Dém nay 18i ¢5binh 1inh d& quén mot bye doc i, viét the
cho anh. Vigc da qus thuéc vé di-viog. Téi khéng iréch anhda lam phas
phf tudi tré v oing-lyc cia mét 16 ngudt trong biy ohitu r&m. Vi tréch ntau
ciing chéng loi gi, anh khéng phai la m§t nguei lam cam diu. Anh it khén
ngoan nhung datinh tofn lam. Dya vio mdt danh nghia 1&n, anh lim toin
nhirng viéc tio min. Céch-mpng dau tranh cho cai that, enh dya vio diy ¢
lim c4i gid. *Céclh mang ydu con ngudi, anh khéng biét yéu con nguéi, Cho
nén cé lic xung q:anh anh nhue lanh 186 toan 1 wr khi. Xéc ch&t todt ra the
nio dugc hoi néng. Ngudri khed manh ai thich d%n gin xidc chét, kt ca sée
chét ngudri yéu. Anh chua phai 1A mt xdc ch& hdn dau. Thei dat cdn cé the
tiém thudc hoi sinh cho anh dugc. Avch nén 16ng cho tron ven, cling vérimegr
agudt xiy cudc sdng. Ngudi ta 18 yéu mén anh, anh ciing & y2u mén mei
ngudi. Cude déi s& thi-vi bidt bao. Téi néi ¢é vé nhd m3-pham lim ohi ? B
V3 théi quen cua nght nghiép. Anh hitu cho ldng chan-thanh li quy.

TRAN LE VAN

N
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HOANG TICH LINH

Hoang tick Link, vim nay chirng 40 tud, qué ¢ ling Dong-ngac,
edn Ha-néi, em rust nha vin Hoang tich Chu va Zog-.ri Hodang tich Chi
Cing véi Tram Din, Hoding tich Link tham-gia bé doi ra cong-téc trong
doin kich cia Trung-wong. Ong vict nhitu kich ngidn, wheng cé har
bin ching 16i trich sau ddy la dic-sdc hon ca.

Vi « Xem mit vo », phit hop véi bii the « Téi im em -
<ho Ta hitu Thién, néu lén e bin khoin cia cd thé-hé thank nicw ¢
BicViét hién may la che c6 gdi ma ho dink ldy lim ver, dabi nén grao-
duc Céng-san lam chét mdt tmh yéu Cic cé niy chi quan-nigm hin-nhin
whie mét viéc phuc-vu Bang, phuc-vu « whan-din ».

Vs « Com méi ~ td mit cank diu 15 trong chién-dich Car-cich
ruing dat. Trong v kich mot hoi mav téc-gia triah biy rdt can ké rang
khing phai chi cd giai-cdp dja—chi mor bi khing b8 ma chink ngay bin c8
wong, cd whirng bain (b-nomg-da hing hai tham-gia khing-chiéu cing bi
Fhiing b6 3én nés vhar tw-ti. Nhieng tai-liéu vé « sia sai » ding trow
bio Nhiu-Din la bdo cia Bang ciing néu lén nhivrg vu twong-tic.

Trich bév Nhan Van

XEM MAT VO
Kich ngan mjt hé:
cia Hoing tich Linh

Théi-gian : Mia Thu séng chi-nhit

NHAN-VAT
NGUYEN : Ngodi 30 twdi, cng-nhin
CH] NGUYEN : Ngodi 30, bén hng eén, t3-trerérng phy n& khu phé
TAN : 25 tudi, cén-bd cdng-trudng
LAN t 20 woi, bén hang & Miu-dich
DUNG 3 18 tdi, y-th mdt co-quan
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BALTRI

Nki Nguyén & wit ngs Lo-déng. Can bulng vuing vin co minh vt bao

bac mpan dbi cira phla tremg, tréng ra mdah viwdn nhéd va b2p. D3 dac 1o sa,

dy tdm phia, tring ky, bin ghZ. DY chei tr? cou bay khdp sha. Tuwong tree
Lot ank chup va trank « Cngubin kitu. thidt », tranh « Thing mhdi »,

MO MAN LEN

Cira 58 va cira tréng va phS mé tung. Ning trim vio trong sha, mhirag
bir tronk miu cing simg riec r&. Ngoar ph§ cduh tip adp mot simg  hii-uhgt.

Tréu givdng. ank Nguyin chim hé hiva vadio. Chi Nguyén whank oh¢s
vdt las man, cdt chidu, guet gredng.

CH] NCUYEN (ding véi vi) — 7 ruin rdi. C8 iy ciing sap déo,
pha cira ling cing thé ndy, b y lpi ching cudi cho (vai vé the don ban ghs,
v chnde gh¥ 28).

NGUYEN (vén lii kis chira, ('Ung apirng ddn Iéw) — Cii g) 1hé ?

CHJ] NGUYEN (whin ching) — Anh ng3i sd sii (i séng d&n gi& ciing
khdng bi&t bio con d& né biy bira ra (thw dow dmk §:, b'ng déw irén givdng).
Con bay, b3 ciing lgi bay, ai chju dugc. D& 181 mang vdo wong nhia ma china |

NGUYEN —Géigit

CH! NGUYEN — (5 3y hen séng nay dén choi diy! Ai lai nha cis
lu¢m thuém thé ndy réng sao vién ?

NGUYEN — Cé iy déa xem mjt chi Tan, chi xem mit nha minh dis
mid s¢. R6do hoi lam |

CH| NGUYEN — Pkai, ching biét ai d& hoi. Lic anh héi 16i, anh dbi
dén xem nha hing chuc lan tlisao ?

NGUYEN — Th lic 8y ngudi ta ciing pbai v&r thé méi zem mit &
dugc k¥ chir. Ai dbi xem nha lam quéi gl ?

CH| NGUYEN — Biy gi& vide trém nEm cta ché Tao, phin minh li ank
chi phai tréng nom Canh oha minh, laoc-dgng chdng c6 gl lai cang phai gid 1ht
di¢n cho chi &y chir. Anh cé& d8 mic t8i thu x&€p. Téi di dpm hoi ca thiy miy
dim. Chi c6 dém c8 Dung riy ung §# nhit ca. it tedi, tién-bd mau mere, o
cdng-téc ty-tic duge roi. Chd Tan nhi 1a ma ldy dwgc thi dep d8i lam 1

NGUYEN ~ Biét viy, con tiy ché &y chen.

CHJ NGUYEN — Ai khang biét 1A tiy ché 3y. Nhung ciing phai bié
be bay dudng viiy. Gia chi &y c8ng-té: ngay Ha-0di thY cling cdn 1€ Ding oly
chi 3y cdng-tic xa mé&i v3, minh phei chon noi ndo dich ding noi ay, b
Tin vé&i nguai ta chi gip nhau mat lan I xong viéc 13i chir |

NGUYLEN — Xem mit xong rdi cudi ngay. ..
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CHJ NGUYEN — Chir lai d& da nhu anh &y a. Tai tinh chi &y dugc
phép nghl ba win. L& dip nay r3i lpi xin phép khé khan ra. Bén nha nguéi ta
mé xem anh cling da thuiin § 8. Sény nay chd ¢6 &y gap g& nhau 13 cuéi
pkat ngay duoc. ’

NGUYEN — C8 néi ohur mai crédi ngay duge r5i ay ! Viéc 13y nhau
biy gi> ngudi ta cdn tim hitu nhau chén ra kia, r5i mé&i d§t thinh vin.dé haa
ko duge.

CH| NGUYEN — Iiy gip nhau khdc hitu nhau ngay chi khé gi. Giai
chra vg, géi chua ch3ng bit duyén nhau lam. Con géi dang & chdng khsi kia 1

NGUYEN = Ba chac chi @y bing long chua ?

CH| NGUYEN - Sao lsi cha biog long. T8i dén choi dd héi tinh &t
cb 1a ky 1am rbi.

NGUYEN (Bét cwdi) — Thé ngd ahd chi iy khéng thich th! minh
cling bat chd &y phai thich a ?

CH] NGUYEN — Chang con dém nao hon dém niy dau. Puoc -a
hai ¢hj em. Nhung ¢8 em 1A ¢6 Dung méi 18 twdi, hm Y-id & co-quan
Bs. Tré méng, md in néi da chimg chac ra vé& cén-bd lam rdi. T&: xem ¢! d
Tin ciing tén thinh mén c6 Dung diy. DE t8i bio chi &y ra day (Goi vé
trong sin) Ché Tin, ché Tin o1l Hiy nghi tay ra diy ash néi chuyén.

(tidwe Tian wgoar vaedn)

NGUYEN — Nay, thé cdn ¢é chi ?
CH| NGUYEN — Cb Lan hon em hai wdi. Nha &y dugec ci hai diu

gish xin ca.
NGUYEN — A..thé d& chi &y gip ca hairsi thujn § ai thi liy.
CH] NGUYEN — Sao anh lpi cér léing nhing thé. Gii-thigu cb chy
im g! thém nhidu chuyén ra. C8 chy ty nhign l&m. Con 8 em nén nép hon
Ini c8 ngh trong tay. T6i di cla nhac chén r3i. Chd Tan céng-tic trong rirng,

trta rd, phai tinh I8y ngudi hiét thudc men tréng nom sin s6¢c méi dwge. Chi
Tin md khéng lay dugc cling ho...

NGUYEN - O, c& ke thE tht lfy dvgc diy !

CH| NGUYEN (cwdi) — Anh rd thit «quan biy ciog &, quan te
cling gat ” ching ra lim sa0. Chd T2&n cdn tinh hom anh nhigu.

(Tdn ra, wét wdt he ‘u’-ng)

TAN — Anh chj néi xdu gl em thé ?

CH] NGUYEN — Chii ra diy. T&i dang néi xidu anh chi diy nay
Ngutri dén 12 doing. Badn ~huyén & hay bin ngang. Viéc cla chiti c6 d>
dang, ché cir bat den anh day.
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TAN — Em bét d2a ca chj ntra.

CHJ NGUYEN — Taitinh dau vdo diy r8i. Ché nghi ching dugc bao
phitu ngiy. Nhan ti¢n ché can titm cho dit noc o5t rét di. Tai s&8 méch cé
gy.t mai ngdy ngdy d&n wdng nom thudc men cho chd. Ché, c8 tha hs ¢6 c&
di By néi chuyén, ban bac v&i nhau. Thé b phai 1d 1i¢n moi dudng khéng ?

NGUYEN - Cbs ban céch &y dugc diy!

CH] NGUYEN — Bay gié-xem mit nhau ciing d€ dang lém diy. Truéckia
hdi x=m mit 161, anh chi long dong hing méy théng ma 6 dwgc tich sy g
diu. Ngiy ngdy di qua hang tdi, tién da ching cé lai cdn vo hoi hét thi ndy
thir khéc. Pugc thé, 13i cang tréu dén. Lam lic nghi lai dén tirc cudri. Con
viéc cua chd, i nh nhe vay, chd thdy thé ndo ?
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